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El peronismo, es sobre todo, 
ambiguo. Perón no es marxista, 
no puede ser fascista, y dice ser 
revolucionario. Eso, indudable-
mente, sobre ser una contradic-
ción, es una ambigüedad. En el 
peronismo militan hoy nacionalis-
tas e internacionalistas, católicos 
y anticatólicos, extremistas de 
izquierda y burgueses radicales. 
Pero no es un movimiento de in-
tegración: es sólo un lugar de 
coexistencia, un marco para la 
yuxtaposición, para la compañía 
en el viaje que —por ahora— es 
sólo un viaje contra, más que un 
viaje hacia o para. El peronismo 
histórico —el de hoy no sabemos 
cómo va a ser, ni Perón tampo-
co: ésa es otra de sus ambigüe-
dades— tampoco fue unívoco. El 
peronismo de los años cuarenta 
fue distinto del de los años cin-
cuenta: hubo variaciones —doc-
trínales, programáticas, psicoló-
gicas, coyunturales— que atesti-
guaron su flexibilidad y, a la vez, 
su incoherencia. El peronismo en-
contró su ola ascendente en la 
demanda de sus productos que 
provocó la II G. M. hasta 1949. 
Eso, en un sentido diacrónico, 
visto a través del sucederse las 
cosas y los años. Pero desde una 
perspectiva sincrónica tampoco el 
peronismo es transparente ni uni-
direccional, ni en medios ni en 
objetivos: fue militarista y anti-
militar, fue moralizante y belico-
so, justiciero y dictatorial, prole-
tario y capitalista, católico y se-
cularizador. EÍ peronismo, eviden-
temente, no es una doctrina, ni 
una persona. Es un modo, una 
ocasión. Y en la misma medida en 
que es únicamente eso es un fas-
cismo. Los «descamisados» del 
gran Buenos Aires acaso olvida-
ron que su mejora socioeconómi-
ca bajo el régimen de Juan Do-
mingo y Eva Perón se hizo, en 
buena medida, no sólo a costa de 
la clase media sino, sobre todo, 
a costa del proletariado agrícola. 
Us mejoras de tipo médico y 
asistencia! —siempre cabe esa 
duda— ¿eran un medio o una me-
ta? La Fundación Eva Duarte, que 
balizo una espectacular gestión 
eB la seguridad social, ¿era un 
objetivo o una plataforma más del 
^to» a la personalidad? La coyun-
da internacional, con la deman-
da disminuida desde 1949 y las 
redes frigoríficas Inglesas contro-
lando la carne argentina influye-
[pn en el peronismo tanto como 
Perón. 
Perón era un militar politizado, 
^rao tantos de su país. Ya en 
1930 —tras haber conocido Ita-
•a— intervino en el derrocamien-
to de Yrigoyen. El Grupo de Ofi-
ojales Unidos que organizó en 
^ sirvió de base al golpe de 
^íado militar de 1943, justo en 
Amento en que todas las ra-
bles 
EN ESTE NUMERO: 
Págs. 
AMBIGUO PERONISMO 
zones iban a aconsejar al régimen 
argentino —fascistizado por mi-
mesis en tiempos de Cast i l lo -
comenzar una andadura hacia la 
neutralidad, avisado por la beli-
gerancia de la Gran Bretaña ha-
cia el Eje. Se tenía miedo del ex-
pansionismo brasileño; y de ios 
partidos políticos desmoralizados, 
ínmoralizados. Era una situación 
típica: la mezcla de los concep-
tos de «nación» y «revolución» 
podía resultar explosiva, deslum-
bradora, integradora de los gru-
pos más heterogéneos, sólo 
coincidentes en el denominador 
común de la alarma ante la des-
composición. Perón lo supo, o lo 
intuyó. Y fundó, inventó algo tan 
difícilmente definible y evaluable 
como un «movimiento», al estilo 
del de Primo de Rivera en los 
años veinte, con gobiernos de 
participación socialista presididos 
por un generalísimo que capita-
neaba las tropas de Alhucemas. 
Las raíces fascistas y pro - Eje de 
muchos militares peronistas em-
pezaron a verse seriamente car-
comidas a partir de 1944. Hubo 
que abrirse hacia los denostados 
partidos del sistema liberal, que 
ahora escuchaban, halagados y un 
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poco incrédulos, las alabanzas 
que se les dedicaban como sím-
bolos de un sistema, de una ma-
nera de vivir. 
Los comienzos del Perón gober-
nante —en la sombra, en segun-
do plano— alertaron a las clases 
altas- salía a la calle un estatuto 
del peón, una legislación favora-
ble al proletariado urbano, popu-
lista en su inspiración. El autori-
tarismo militar, el populismo y la 
alianza con las fuerzas liberales 
tradicionales eran, evidentemen-
te, una solución coyuntural. 
No vamos a hacer historia: de 
ahí en adelante —tras la toma 
del poder por Perón en 1946— el 
peronismo será una sucesión de 
actitudes coyunturales. Camaleó-
nico, con gran voluntad de super-
vivencia, siguió, inevitablemente, 
siendo ambiguo: el peronismo 
fue anti-USA, pero recurrió a 
los USA; fue católico, de manera 
positiva, y Perón acabó siendo ex-
comulgado (1955); restableció la 
enseñanza religiosa, para supri-
mirla más tarde; su lenguaje era 
fuertemente revolucionario, retó-
ricamente duro y brillante —so-
bre todo el de Eva Duarte—, pero 
{Vasa a la pág. 2) 
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COSTA, 
SIGUE SIENDO 
UN EJEMPLO 
(Viene de la pág. 1) 
la reforma de las estructuras de 
la propiedad no se llevó a cabo. 
Algo muy peligroso tiene el pe-
ronismo: que quiere ser la «ter-
cera vía», ese camino tan busca-
do, tan ensayado, tan desconoci-
do y tan justificatorio de tantas 
cosas, que nadie ha podido cons-
truir todavía, que se sepa. Algo 
así aprovechó el peronismo (¡otra 
vez hay que evocar a Primo de 
Rivera!): el auge proporcionado 
por la 11 G. M., auge que perduró 
hasta 1949. El proletariado indus-
trial, en aumento, fue mimado 
por Perón. El ejército del que 
procedía y la Iglesia formaron 
sus otros dos pilares. Pero des-
de 1950 —fin del auge industrial 
por la 11 G. M.— el peronismo 
volvió a sus mimesis coyuntu-
ralistas: se conservaturizó. Y la 
falta progresiva de riqueza endu-
reció el aparato represor y cen-
sorial; poco a poco, pero inexo-
rablemente. Los USA comenzaron 
a intervenir abiertamente en la 
economía argentina. Una demo-
cracia cristiana recién fundada, 
alentada por el episcopado (te-
meroso de un divorcio reconoci-
do ya y de la regulación de la 
prostitución y la enseñanza laica), 
contribuyó a alejar del peronismo 
a los clericales y —hasta cierto 
punto— a determinados elemen-
tos de un fascismo elemental 
—valga la redundancia—. 
Y —claro— en 1955 la aventu-
ra se había acabado. Sólo la tor-
peza de lo que después vino ha 
transformado al recuerdo del pe-
ronismo (identificado, como en 
España ocurrió con la Dictadura, 
con su «fase dorada» y no con 
sus muchos aspectos censura-
bles) en una esperanza. No obs-
tante, colocado entre Lenin y 
Mussolini, Perón se parece mu-
cho, muchísimo más a Don Be-
nito. El vaticinio, hoy, es senci-
llo: el peronismo, como tal, no 
existe: Es un momento, no una 
idea. Al tiempo. 
BINEFAR, 
¿se queda sin Instituto? 
Hay en Binéfar desde hace siete años, 
una Sección Delegada del Instituto de 
Huesca, que cuenta con unos 300 alumnos, 
repartidos entre los cursos tercero, cuar-
to, quinto y sexto de bachillerato, perte-
necientes a la localidad y a pueblos veci-
nos como San Esteban de Litera, Esplú's, 
Balcarca, Altorricón, etc. Se rumorea que 
será transformada en un Centro de For-
mación Profesional, cesando de funcionar 
como Instituto. 
Los alumnos que actualmente cursan 
estudios en él, así como a los posibles 
futuros, se verían en la alternativa de des-
plazarse a otros centros o dejar de estu-
diar. A la vez, las familias se verían per-
judicadas en el aspecto económico supri-
miendo, en grap parte, las posibilidades 
de educación de un número considerable 
de jóvenes. Se atenta' contra el derecho a 
la enseñanza y a la elección de su tipo, 
dificultando que los alumnos cursen estu-
dios de grado superior, a la vez que se 
les aleja de la Universidad. Esto sería 
dar un paso atrás. 
No se quiere decir que no deba existir 
en Binéfar un Centro de Formación Pro-
fesional, sino que abogamos para que no 
desaparezca el Instituto como tal. 
Parece ser que sd cumplen perfectamen-
te en el caso de Binéfar los módulos exi-
gidos por la Ley; pues actualmente cuen-
ta con unos 300 alumnos en el Instituto 
y unos 800 en la E. G. B. de los pueblos 
vecinos. Considerando estos datos, no es 
arriesgado afirmar que el Instituto, se 
encuentre cumpliendo los requisitos mí-
nimos en un corto plazo, e incluso los 
supere. 
En suma, éste es el momento en que 
todos los interesados por el desarrollo de 
la zona, aunen sus esfuerzos en vista a 
una solución favorable a la continuidad del 
proceso educativo actual, que de verse 
transformado afectaría notablemente a los 
alumnos y padres; partes principalmente 
interesadas. 
A nivel local, no existe prácticamente 
información del problema, siendo éste lo 
suficientemente importante para que se 
le considere, y a su debido tiempo se 
solucione. 
UNOS BINEFARENSES 
BREVE RESPUESTA A DON GREGORIO SIERRA 
Considero sus precisiones sobre el entierro de Costa, muy útiles 
para TJdos Son como la anécdota de la historia que siempre vale la 
PpZa recordar, aunque sólo sea como ilustración o corno stmple s m ^ 
matolozia de la historia de los hechos sociales. Su relato, en particu-
lar la ¡ c t ü u d del pueblo zaragozano, coincide prác t icamente con el 
que me hiciera mi padre, testigo también de ^ / ^ O M ^ 
Fue m i padre también quien me llevó, siendo niño al mausoleo 
de Costa, situado, entonces, al final del cementerio rodeado de cam-
pos de saUtre, t¿millo y carrascas. En m i recuerdo, aquella primera 
imagen lo representa limitado claramente por un tapial bajo y blanco. 
En su origen, uno y otro estuvieron separados, comunicándose ^por 
un postigo angosto, prólogo a las distintas aberturas que se le han 
hecho, respetando siempre parte del muro. 
Me parece que todos los zaragozanos de antes de la guerra y mu-
chos de después, sabemos que don Joaquín no fue enterrado en lo 
que se llama en tierra sagrada. A esto no le concedo ninguna impor-
tancia que conste. Es un hecho sólo atr ibuïble al rigor d e j o s tiem-
pos y ' a que este tipo de enterramientos esté fuertemente influido por 
concepciones religiosas, hasta separar a unos y otros en cementerios 
distintos. V> , 
La hija de uno de aquellos estudiantes republicanos me conto hace 
algunos años lo de las comisiones que visitaron al gobernador. Para 
mí esto sigue siendo también lo anecdótico de la historia. De lo que 
no me cabe duda —y en esto si discrepo de usted— es que fue la 
acción popular la que impidió el traslado de los restos de Costa a 
Madrid Don Joaquín fue un dirigente de masas, un verdadero líder 
de las 'clases medias, a las que se unieron muchas veces artesanos y 
obreros. E l Gobierno accedió porque era un asunto banal, de pura 
emoción regionalista. En otro caso hubieran salido a relucir los ca-
ballos y los sables, el principio del orden como actitud fundamental: 
rostro auténtico de aquellos gobiernos de la oligarquía a los que 
Costa —no lo olvidemos— combat ió firmemente toda su vida. Pero 
respetuosos, no obstante, de ciertas libertades políticas que permitieron 
actuar a hombres como él. 
Joaquín Costa fue un fracasado en tanto que sus propuestas no 
cristalizaron en actitudes de gobierno. También, porque la vanguardia 
popular y cultural española —aquí hay que salvar a Ramos Oliveira, 
junto a algún otro— cayó en la trampa de sus ambigüedades no des-
cubriendo el valor y justeza de sus soluciones al problema agrario, 
por ejemplo. Sus contradicciones escamotearon sus hallazgos legítimos. 
Pienso que todo esto está cambiando. E l amplio sector de españo-
les que piensa que nuestro país necesita transformaciones polít icas y 
económicas capaces de construir una sociedad justa. Ubre, pacífica y 
culta, podrá apoyarse en las ciencias de la historia o en las experien-
cias de otros pueblos, pero es evidente que sus contenidos nacionales 
tendrá que buscarlos en nuestra tradición y ligarlos a los planes de 
gobierno de hombres que, como Costa, conocían a su pueblo y desea-
ban verlo libre de las cadenas de la explotación y de la ignorancia, 
convirtiéndolo en sociedad civil, constructora consciente de su propio 
futuro. 
Para mí, se lo asegurot ha sido una Satisfacción mantener este 
diálogo con usted. 
Afectuosamente, JUAN-ANTONIO HORMIGON 
ARAGON, 
MAYOR DE EDAD 
Queridos amigos: 
Esta es una carta más de in-
citación y agradecimiento «o 
ANDALAN. Soy de Zaragoza y* ' 
toy estudiando en Madrid y caí' 
el único contacto (el mejor iJf 
lo menos) que tengo con Araïrtí 
es ANDALAN. Siento no V Z 
aportar una suscripción más m 
que estoy suscrito desde d mi 
mar número, y no logro conven 
cer a los demás aragoneses aue 
están en Colegio Mayor de que 
Sf>rSJ?frrÍb>?n' Simd0 qm tie^n mi ANDALAN para leer: 
La verdad es que los aragom 
ses que estamos en Madrid, esta 
mos un poco olvidados de Aragón 
cuando llegué aquí hace cmtm 
años f u i a la Casa de Aragón a 
ver qué pasaba por allí, y ia jm. 
pres ión fue pava no volver, oque 
lio es una especie de casino don-
de juegan a las cartas o al do-
minó unos señores mayores, una 
Virgen del Pilar y nada más. Tal: 
vez se pudiera hacer algo, no sé 
un ciclo de conferencias, 'estudios 
económicos de la región, divulga-
ción del Derecho foral aragonés 
porque estoy seguro de que los 
aragoneses que viven aquí no co-
nocen sus derechos, etc. Algo 
Creo que es importante que en 
Madrid se conozca la situación 
de las . regiones, y sus ansias áe 
regionalización, porque aquí eso 
no se comprende, y si no se oye 
hablar nunca no lo comprende-
rán, nunca. 
En ANDALAN) aparte de Aragón 
(que ya es mayor de edad), me 
gusta el que sea tan independien-
te de criterio, y casi libre, con 
comentarios sabrosos sobre poli-
tica nacional e internacional; el 
que trabaje tanto sobre la cultun 
y por la cultura; el que se pueda 
descubrir libremente y el que se 
propongan soluciones, para que 
nadie acuse de crítica negativa. 
Pero debe acercarse más al pue-
blo si no quiere ser siempre eli-
tista. 
Mis mejores deseos para ANDA-
LAN y para los que lo hacéis, 
PEDRO RONCAUÉS RABINAL 
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Zaragoza, 16-3-1973 
Sr. D. Eloy Fernández Clemente 
Director de ANDALAN 
Ciudad. 
M i querido amigo: 
Reciba mi más cordial felicitación por las amplias exposiciones 
de diversa índole que se están publicando en ANDALAN a las comar-
cas naturales de Aragón, las úl t imas dedicadas a la Tierra Baja y 
con gran acierto, pero aquí llega m i pregunta y extrañeza: Siempre 
he estimado que no existe ninguna diferencia entre la zona incluida 
administrativamente en la provincia de Teruel —que es la mayor y 
más poblada— con la comprendida en la de Zaragoza que, en líneas 
generales, coincide con el partido de Caspe, siendo sus principales 
pueblos Maella, Fabara, Nonaspe, Escatrón, Fayónj Chiprana y, ya 
más dudosamente, Mequinenza. No creo que la raya convencional que 
divide las dos provincias sea motivo suficiente para haber prescindido 
de la segunda. Su régimen económico, su paisaje) historia, etc., es 
común, y hasta dentro del aspecto estudiado por D. Gonzalo Borràs, 
también las iglesias de Caspe, Fabara, Nonaspe, Chiprana y, sobré 
todo, el monasterio de Rueda, integran con las de la zona turolense 
una común manifestación del puro estilo gótico en Aragón. 
Un afectuoso saludo de su buen amigo: 
CRISTOBAL GUITART 
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JACA, 14-111-73 
Querido Eloy: 
En febrero me ha tocado hacer varios viajes Jaca-Madrid por ca-
rretera, pensaba al atravesar nuestra región, de Norte a Sur, en una 
sección de ^  ANDALAN que titulas «Ancho es Aragón». Ese título me 
recuerda ciertamente el que emplea otra región española y no tene-
mos necesidad de copiar a nadie. Aragón, Fuente de España, es ori-
ginal en todas las cosas que nuestra tierra conserva en toda su pu-
reza. 
Mira el mapa de España y s i túa geométr icamente nuestra región: 
Va de arriba abajo; es tá de pie, no es ancho, sino largo, o más bien 
alto. 
Todo esto iba pensando, a paso de uti l i tar io, desde mi Jacetania a 
la «frontera» de Ariza, lo que supone un buen cacho. 
^ ¿No podrías cambiar el nombre a la sección? Sustituirlo por «Ara-
gión es largo». Largo geográfica o geométr icamente ; largo en obras y en 
silencios, largo en pensamientos. 
O bien^ Aragón es alto, como nuestras montañas ; está con un pie 
a cada lado del Ebro, soplando pOr su Moncayo para limpiar Zara-
goza de contaminación, sosteniendo su parte de Pirineos desde Huesca. 
Que Aragón sea alto o largo, es igual. Lo que todos queremos es 
que Aragón sea una región çn pie, dispuesta a caminar hacia el futuro. 
Un abrazo: 
FALCON 
El problema viene de lejos, 
prescindiendo de otros anteceden-
ts —concesiones de los sultanes 
en 1799 y 1861, convenio de coope-
ración económica de 1957—, des-
¿Q la firma del convenio sobre 
pesca marítima de 1969. El 4 de 
enero de ese año se firmaron en 
pez entre Marruecos y España, 
el tratado sobre retrocesión de 
Ifni y el aludido convenio de pes-
ca: no es casual que se negocia-
ran a la vez, se firmaran el mis-
mo día y fuera simultánea su 
ratificación. 
Parte de la opinión pública ma-
rroquí —contraria a la política 
del trono— se manifestó siempre 
hostil a los convenios sobre pes-
ca marítima, por entender que 
consagraban ,1a invasión de los 
pesqueros extranjeros (no sólo 
españoles: los hay soviéticos, ja-
poneses, franceses, cubanos... aun-
que, al parecer, los españoles sean 
los de más bajo nivel técnico) 
que despojan al país de los pro-
ductos de «su» mar. Este plan-
teamiento se insertaría en el más 
general de la defensa de las fuen-
tes de riqueza del Tercer Mundo 
frente a la expoliación por parte 
de los países más desarrollados. 
El hecho es que, desde el prin-
cipio, el convenio de 1969 se re-
veló inútil, ante las muchas vio-
laciones por parte marroquí , con 
multitud de incidentes, algunos 
de ellos cruentos, de que fueron 
víctimas los pescadores españoles. 
A pesar de haberse pactado su 
vigencia por diez años, en 1971 se 
acordó que caducara el 31 de di-
ciembre de 1972. Al menos desde 
noviembre de este últ imo año se 
esperaba la ampliación unilateral 
de sus aguas jurisdiccionales por 
Marruecos, ampliación que a f i -
nes del pasado enero parecía in-
minente. Hassan I I esperó hasta 
MARRUECOS: 
LAS MILLAS Y 
LAS HECTAREAS 
el 3 de marzo para anunciarla en 
su discurso del trono con ocasión 
del decimosegundo aniversario de 
su reinado: en adelante la pesca 
mar í t ima queda prohibida a los 
extranjeros en el límite de las 
doce millas, y así mismo entre 
las doce y las setenta millas de 
no mediar convenciones de Esta-
do a Estado o acuerdos particu-
lares. 
En el mismo discurso del tro-
no, tras negar toda nueva «aper-
tura» en dirección a los partidos 
de la oposición y centrar los pro-
blemas internos del país en la 
«campaña absurda» de «menti-
ras» desencadenada en el exterior, 
y en la «lamentable desviación» 
de una minoría de jóvenes con-
trarios al trono, anunció deci-
siones «para el mayor provecho 
de los marroquíes»: la ya citada 
sobre aguas jurisdiccionales y de-
rechos exclusivos de pesca; la 
«marroquización» de ciertos sec-
tores económicos, reservando gran 
número de actividades exclusiva-
mii la lá i i 3 
mente a los marroquíes (para lo 
que se define qué sea una socie 
dad marroquí : 51 % del capital, 
y la mayoría de miembros del 
consejo de administración han de 
ser marroquíes); y, finalmente, la 
expropiación de los propietarios 
agrícolas no marroquíes: sólo 
éstos tendrán derecho a poseer 
tierras. Se calcula que esta últi-
ma medida afecta a unas 180.000 
ó 200.000 Ha. propiedad de ciu-
dadanos franceses y a unas 40.000 
ó 50.000 en la antigua zona de 
protectorado español. Se prevén 
delicadas negociaciones para de-
terminar el procedimiento indem-
nizatorio. 
Quizás en este contexto parez-
can más comprensibles las moti-
vaciones marroquíes. Por una par-
te, se trata de solucionar algunos 
problemas económicos: por lo que 
se refiere a la pesca. Marruecos 
t ra tar ía de modernizar su flota, 
diversificar sus productos y de-
fender los intereses de su indus-
tria conservera para prepararla a 
afrontar las exigencias sobre en-
trada de productos pesqueros de 
la C. E. E. 
Por otra, verosímilmente, apa-
recerían componentes demagógi-
cos, de modo que, al tiempo que 
se satisfarían algunas reivindica-
ciones de la oposición, se utiliza-
ría el resentimiento del pueblo, 
fruto de un pasado colonial, para 
encauzar hacia el extranjero unos 
sentimientos de frustración que 
de otro modo podrían dirigirse 
contra el trono. 
Todo ello, es obvio, no es una 
justificación del dahir de las 
setenta millas. Aunque siempre 
podíamos preguntamos qué tipo 
de justificación o de razón debe 
buscarse —el Derecho internacio-
nal no tiene norma precisa sobre 
el límite de las aguas jurisdiccio-
nales; en un planteamiento gene-
ral de las relaciones económicas 
entre el Tercer Mundo y ios paí-
ses desarrollados sería muy arries-
gado aventurar un juicio—, lo que 
parece claro es que la decisión 
marroquí , con relación a España, 
es una maniobra de presión y un 
acto de fuerza producido en for-
ma gravemente inamistosa. 
Se afirma que la medida, que 
afecta directamente al 10 % de 
Ja tripulación pesquera española 
y al 7 % del valor bruto de la 
pesca en España, obliga a acele-
rar la reestructuración de las in-
dustrias pesquera y conservera 
españolas. Reestructuración que, 
naturalmente, interesará a unos 
más que a otros. 
Obliga quizás a replantear nues-
tras relaciones con Marruecos, 
que en el terreno económico 
—recuérdese el contencioso his-
pano-mauritano-marroquí sobre el 
Sahara y la explotación de sus r i -
quezas mineras—, e incluso por 
razón de competencia frente a la 
C. E. E. —primero los agrios, aho-
ra las conservas de pescado— pue-
den ser tensas en el futuro. 
En cualquier caso, una mera 
«reserva forinal» por parte espa-
ñola parece insuficiente si no va 
acompañada de otras medidas 
más coherentes y enérgicas. Des-
plazar las negociaciones entre Es-
tados para dar paso a posibles 
acuerdos entre los sectores priva-
dos interesados, supone colocarse 
en el terreno del dahir y darlo 
por bueno, aunque se le busquen 
las vueltas. Marruecos puede te-
ner sus razones, pero no está pro-
bado que deben pesar más que 
las españolas: defender éstas y 
los correlativos intereses es fun-
ción de los servicios diplomáticos 
del Estado. 
FERNANDO VIÑES 
Elecciones en Francia. Los datos son reveladores. El segundo tur-
no arroja unos resultados concluyentes: los partidos de derecha y el 
bloque de izquierdas han obtenido poco más del 46 por ciento de su-
fragios con unas decenas de miles a favor de los primeros. Los cen-
tristas consiguieron el 6'5 por ciento. 
Estas cifras indican un equilibrio del cuerpo electoral al pronun-
ciarse. La representación parlamentaria de un país democrático da-
ría dos o tres diputados más a la U. R. P. que a la Unión de la iz-
quierda, convirtiendo a los sinuosos y vergonzantes centristas en ios 
arbitros de la situación. 
Las peculiaridades francesas hacen que a esa práctica igualdad 
devotos correpondan 275 escaños para la derecha y 176 para la iz-
quierda. A la vista de estos datos debe pensarse en un fraude elec-
toral. 
El sistema proporcional —a tantos votos, tantos diputados—, pri-
roer escalón de una democracia real, fue barrido por De Gaulle de la 
escena política francesa. Las consecuencias de la constitución de la 
V República, a la que muchos calificaron de golpe de Estado legal, 
las está sufriendo el pueblo francés, ofreciendo una imagen penosa 
del presente político de Un país de tan gloriosas tradiciones demo-
Páticas. El general, de sentimientos autoritarios, considerándose su-
Ñor a los demás franceses que —¡al fin!— reconocían su paternal 
juia y gobierno, planeó una ley electoral a la medida de sus necesi-
tes: retentar una mayoría aplastante que hiciera del parlamento un 
0[gano consultivo, en hibernación, sin vida, dependiente de los desig-
o^s de su gobierno y en definitiva de su persona. Bajo la V RepúbH-
^ fl parlamento ha perdido su raíz democrática legislativa para con-
veftirs8 en una institución museográfica que la derecha francesa, 
Catite de las tradiciones, quiere mantener abierta a los curiosos. 
De Gaulle, por su concepción del mundo y por su adscripción de 
ciase, pertenecía a la alta burguesía y al gran capital francés, coexis-
'No con intensas nostalgias aristocráticas. Su gobierno personal y 
" legislación respondían a la clase en nombre de la que ejercía el 
^er y qUe |e aupó, cerrando filas a su alrededor y mitificándolo co-
^ un oráculo. 
El general hizo una ley electoral que garantizaba la casi sistemática 
ctoria de la derecha. La división por distritos hace que se elija un 
Jtado por cincunscripción, no por número de votantes. Así, hay co-
elef parÍsinos con 30.000, frente a otros de 100.000 y aun de más 
una res 'nscr'tos Todo está pensado, y la constatación ha sido casi 
sufr1^ 6' para ^ue la izquierda necesite las dos terceras partes de ios 
side^ '08 tota'es P^a ganar. Aun entonces habría chocado con un pre-
i0 ,nte chocarrero, engallado en la palabrería de «la grandeur» y en 
e ja civilización occidental; seguidor del paradigma: «yo o el caos» 
^ fosa automitificación del general— y dispuesto a oponerse a to-
'Po de democracia real y de poder popular. 
ELECCIONES 
EN 
FRANCIA: 
LOS 
PULCROS 
MEANDROS 
DE 
LA 
RETORICA 
^itii U|,ante años, la derecha francesa fue una derecha civilizada. De-
H re s trad¡icíones patrióticas, la Resistencia, labraron una acti-
una Spe.tuosa hacia los enemigos políticos o de clase. Pudo darse 
^vivencia pacífica y estable. Indochina y Argelia deterioraron 
el equilibrio. De Gaulle fue su brazo heroico, siempre dispuesto a mon-
tar a caballo, pero en definitiva era toda la burguesía conservadora 
quien se distanciaba de su actitud civilizada y patriótica para encasti-
llarse en sus privilegios, en la defensa del fortín. 
El acto de votar, es sólo el formalismo de la democracia. La demo-
cracia real reside en las posibilidades de expresión política del pue-
blo y en el grado de dirección y control populares en lo político y 
económico. No es la elección, sino el valor de las elecciones. Francia 
mantiene el acto exterior de votar, pero sus leyes electorales privan 
de toda autenticidad democrática a sus resultados. Los conservadores 
franceses también son amantes de sus tradiciones, exceptuando los 
inefables fascistas de «Action française» que atacan todo acto elec-
toral, nadie se atrevería a recortar a fondo la libertad de prensa o a 
privar a los ciudadanos del derecho a introducir las papeletas en las 
urnas. 
Eso es todo. 
La derecha francesa se inciviliza, se encanalla, se amurria y con 
hosquedad manifiesta recurre al insulto, al sensacionalisme, a los ma-
nidos «slogans» de la guerra fría. El espectáculo que ofrece con sus ar-
timañas, sus trucos y su fraude real, aunque legal, no es edificante pa-
ra los demócratas del mundo —entiéndase los que creen que el go-
bierno debe emanar de la decisión popular, no los que utilizan la pa-
labra para encubrir sus privilegios de clase y unas relaciones sociales 
injustas—. 
Pensando en las tradiciones nacional - populares francesas, en su 
revolución, en su respeto a los derechos del hombre, en las luchas 
por la dignidad humana, en el antifascismo militante de la Resisten-
cia, el presente es descorazonador. ¿Cómo podrán Pompidou y tantos 
otros oír sin sonrojarse la Marsellesa, un canto de fraternidad y eman-
cipación; primer estallido de victoria de los pueblos al iniciar su as-
censo histórico? Misterios de la naturaleza humana. 
Muchos comentaristas se preguntan, por qué la Unión de la Izquier-
da ha aceptado la contienda en estas condiciones; por qué no ha pro-
movido acciones tendentes a establecer una correlación real entre 
votos y escaños. Existe el problema de ¿qué hacer?, y ¿cómo movi-
lizar? 
Pero con independencia de esto, la derecha francesa ha ofrecido 
el deplorable espectáculo de su fraude electoral. Muy legal, muy me-
canizado, limpio de formas pero fraude en definitiva porque a la volun-
tad de los electores se responde con artimañas, con cálculos insidio-
sos. De ello es la democracia quien sale agredida y Francia, con sus 
gloriosas tradiciones democráticas, ensuciada por su oligarquía en 
nombre de la libertad. Los pulcros meandros de la retórica —aparte 
casos como el de Marcellin— permiten sin rubor a los dirigentes gau-
llistas entonar cantos a la libertad, oír sin rubor la Marsellesa e irse 
a dormir tranquilos. Quién sabe si muy pronto, entre canto y canto, 
nos hablen del fin de las ideologías: será la contaminación de un pro-
ceso histórico lamentable. 
O C I N A 
4 amlaláii 
L a s b o f e t a d a s j u r í d i c a s 
La noticia causó sensación en e! país cuando se produjo. Eso de 
que se enzarzaran a golpes, en plena sala de juntas del Colegio de 
Abogados de Madrid, unos cuantos letrados, no lo termina de digerir 
el estoico hombre de la calle español. Para él las peleas eran propias 
de gentes de baja estofa y maleantes en general, no de unos sesudos 
hombres de leyes. Pero el pasado día 15 de marzo, en el transcurso de 
una Junta General Extraordinaria, ¡y tan extraordinaria!, se vino abajo 
el mito del abogado español. Este ha sido un mito más que ha pasa-
do al recuerdo. La tradicional concepción que se tenía del juriscon-
sulto, ¡magnífica palabra, vive Dios!, como de hombre ponderado, 
grave en extremo, conciliador, y amigo del diálogo, ha sufrido un ru-
do golpe. Un golpe del que no s é si terminará de sobreponerse. 
Y, quizás, este incidente ha sido, solamente, un peldaño más de 
la escalada de violencia que está sufriendo esta profesión en particu-
lar. Una escalada que comenzó a nivel académico, con las bofetadas 
que se repartían de vez en cuando en la Facultad de Derecho de Ma-
drid entre estudiantes de distintos colores políticos. Colores fácil-
mente identificables dentro del arco iris nacional. Y, ahora, estos edi-
ficantes combates han tenido su segunda versión en la categoría sé-
nior. Por fin triunfó una tesis que los abogados tenían olvidada desde 
hace algunos años: la dialéctica de los puños. Parece ser que a algún 
colegiado se le acabaron los argumentos verbales y quiso, y pudo, 
probar suerte con los puños. El resultado, según los periodistas espe-
cializados no en deporte, sino en política, fue de tres a uno en con-
tra del enfurecido colegiado que dio el primer golpe. 
Este incidente cachondo y pintoresco terminará de convencer a la 
gente de que algunos señores especialistas en derecho son seres tan 
«normales» como cualesquiera otros. Y que en un momento determi-
nado pueden dar suelta a esos instintos primarios que llevan sepulta-
dos bajo montañas de artículos del Código penal, que ellos han que-
brantado, y de conceptos jurídicos sobre equidad y justicia. Además, 
los que le zurraron la badana al colegiado que tenía el uso de la pa-
labra son del sector en el que se respeta por encima de todo el con-
cepto sacro - mítico de la profesión. Los que consideran a la aboga-
cía como algo que debe estar libre de contaminación política. Los que 
claman por la profesionalidad pura. (El abofeteante primero, concre-
tamente, no ejerce tan siquiera. Pura pureza purísima). Los otros son 
los que quiren darle a la abogacía la dimensión justa y precisa que 
debe tener en unos tiempos como los que corren. Y , a pesar de que 
la pelea en sí fue protagonizada por un colegiado que fue atacado 
por otro y se defendió, y al que luego se le echaron encima algunos 
más, fue representativa, muy representativa, de las dos tendencias 
que actualmente se enfrentan en la mayoría de los Colegios de Abo-
gados de España. , i-u i 
El clima en que viven los componentes de esa profesión «liberal» 
por excelencia es de una total tensión. Y los precedentes más inme-
diatos, aparte el «show» que comentamos, se deben buscar en el 
veto que puso el Ministerio de Justicia a unos candidaturas para las 
elecciones que se debían celebrar en el Colegio de Madrid. A partir 
de aquel veto se fueron sucediendo los acontecimientos hasta culmi-
nar en la mencionada Junta General Extraordinaria que terminó como 
el rosario de la aurora. Y los incidentes seguirán. Porque no son fru-
to de la casualidad, sino de unas situaciones que afectan a toda la 
sociedad en general. Todos estos hechos vienen a demostrar que al-
go falla en los cauces de actuación política que funcionan en España; 
y de ahí que asociaciones y entidades de este tipo es tén hiperpoliti-
zadas hasta el extremo de liarse a bofetadas cuando las palabras no 
sirven para solucionar controversias. 
JOSE MANUEL PORQUET 
ITEM, MAS: 
Si los abogados, como tales, tienen planteado un problema que es, 
a la vez, jurídico y político, ¿dónde pueden plantearlo? La respuesta 
parece obvia: en su Colegio Profesional, porque, como tal colectividad 
profesional, no tienen otro lugar jurídico en donde hacerlo. Pues al 
"A B C" de Madrid le parece que no. Que ése no es lugar1 adecuado. 
Claro que el tema en debate lo califican de "político y extrajurídico", 
porque le viene en gana> sin duda. Y, de todos modos, suponiendo 
que no sea el Colegio el lugar más adecuado, nosotros agradecer íamos 
vivísimamente al "A B C" que nos dijera cuál es el sitio m á s a pro-
pósito. A lo mejor se acababan todos los problemas. 
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PIRINEO ARAGONES 
Jaca 
El director de un museo de malhe, 
chores célebres, ha enviado la carta 
siguiente al anarquista MOST: 
"Querido señor: Tengo necesidad 
de vos para mi museo de Coney - jg. 
land. Si queréis venir a mi estaMeci-
miento, os expondrés en una jaula 
de hierro, os pagaré 300 duros por 
semana y os proveeré de toda clase 
de pescados y de todos los platos 
que apetezcáis. Os respondo de que 
los chicos no os molestarán y píen-
so que el aire del mar os será prove-
choso. Cuidad de dejaros crecer el 
pelo y de traer una escopeta". : 
(20-VI-18S6, art. de la prensa) 
La objetividad 
acaba siempre 
por imponerse 
Muchos han sufrido en sus pro-
pias carnes por su aspiración a 
ser objetivos ante hechos y si-
tuaciones reales. Las reacciones 
oficiales y oficilalistas se han 
mostrado contrarias a ellos. Y 
nunca ha faltado la voz dogma-
tizadora, calificándolos de tur-
badores. Muchas voces se han 
alzado en los últimos años que-
jándose por la situación de 
abandono de Teruel, exponiéndo-
se a ser calificados de pesimis-
tas, en unos casos y de revolu-
cionarios, en otros. Pero como 
titulamos este apartado, la ob-
jetividad acaba siempre por im-
ponerse. Y así, vemos que hace 
pocos días un organismo oficial 
de máxima importancia en la 
vida turolense, ha alzado su voz 
quejándose de la grave situación 
socio-económica por la que atra-
viesa la querida provincial ara-
gonesa. De ello, al menos, algo 
positivo podemos extraer: es el 
fin de los triunfalismos baratos 
y, a veces, agresivos. En la vi-
da lo mínimo que se le puede pe-
dir a una persona es que escuche. 
Creemos que la misma satisfac-
ción que ha experimentado An-
tonio Burgos cuando organismos 
oficiales de Sevilla han venido a 
reconocer indirectamente lo que 
él escribió, ahora estarán expe-
rimentando muchos aragoneses 
de pro que han venido alzando 
su voz, aun exponiéndose en el 
mejor de los casos a sei ehte-
rrada en el desierto. Satisfacción 
—dicha sea de paso— construida 
con orgullo y tristeza al propio 
tiempo. 
J. L. ARANGUREN 
(Aragón/Exprés) 
RESTAURANTE 
S O M P O R T 
J A C A 
(Se come bien) 
Li-Fu-Chi apareció de sope-
tón en casa. Traía la coleta 
—la bella coleta de los 
desafiantes de Mao— un tan-
to ladeada y sus ojos oblicuos 
en lugar de izarse hacia las 
sienes, los llevaba caídos ha-
cia los pómulos, amarilleados 
más que de costumbre. Con 
la cordialidad habitual que ca-
racteriza a los orientales, in-
tentó sonreírme, pero sus ojos 
se llenaron de lágrimas, y el 
paquete de té —Hórnimans, 
naturalmente— que traía en 
la mano se lo derramó por el 
suelo. 
—¡ü-Fu¡ —dije adoptando 
mi voz más trágica: ¡Qué su-
cede! 
—Nada, ex amigo Polonio. 
Nada. Tan sólo que debemos 
despedirnos. 
No entendí y le hice pasar 
a mi habitación cocina-despen-
sa-estar-biblioteca, y luego de 
ofrecerle un vaso de naranja 
—jamás ofrezcas limón a un 
oriental— le pregunté: 
—Vamos por partes. ¿Por 
qué me dices que debemos 
despedirnos con ese aire de 
tragedia y por qué me llamas 
ex amigo? 
—¿No lees la prensa? 
—No —le respondí con el 
orgullo que sentimos los que 
no leemos una prensa dispues-
ta a corromper nuestros idea-
les más profundos—. Ya sa 
bes que sólo leo «Marca», y 
ahora también «As». 
—¿Entonces no te has ente-
rado? 
—¿De lo de Bernabéu o de 
qué? 
—No, hombre, no, de lo de 
Mao. 
—¡Se ha muerto! —grité con 
la alegría de un gran triunfo. 
Ll-Fu me miró compasivo y 
negó con la cabeza. Me obligó 
a sentarme junto a él y al oído 
me dijo algo pavoroso. Grité: 
«¡No puede ser!». 
e 
o o 
UN CHINO EN 
FORMOSA 
por 
POLONIO 
—Sí —me afirmó con la ca- Volvió a encogerse, 
beza—: Embajadores y todo. —¿Y el libro «Royo», que 
—¿Y la tradición? —repli. tantas veces he estado tenta-
qu®- do en comprarme, y que por 
Se encogió de hombros. respeto a las instrucciones re-
—¿Y los años de educa- cibidas he despreciado olímpi-
cíón? cemente? 
—Ya ves. 
—¿Y Chiang? 
—Se nos muere. 
—¿Y tú? 
—Formosano. 
Esta última afirmación ya 
no la pudimos soportar y llo-
ramos ambos por la faena que 
nos habían hecho. Años y años 
esperando la vuelta al hogar 
de los antepasados. Años y 
años mofándonos de la revo-
lución cultural, de las comu-
nas, de los cien mil chinos le-
vantando el brazo con un libro 
en la mano como representan-
tes de la Enciclopedia Salvat 
Años y años apoyándonos el 
uno en el otro, y de buenas a 
primeras toma: Lí-Fu formosa-
no, yo con el «Marca» y un re-
presentante de Mao en Ma-
drid. 
Cuando mi amigo Lí-Fu se 
marchó después de grandes 
abrazos, reverencias y ofreci-
miento de la coleta como re-
cuerdo de un chino de Formo-
sa, corrí al teléfono y llamé a 
mi amigo Basilio, el ácrata, y 
a manera de mofa le dije: «¿Y 
ahora qué? Ya hemos recono-
cido a Mao y tú en la higue-
ra». 
—¿En qué higuera? Eso ere 
de prever desde que Nixon 
viajó a Pekín. 
—¿Qué Nixon ha Ido a Pe 
kín? 
—Hace ya días. 
—Pero bueno —le grité por 
el teléfono: ¿en qué mundo 
estamos? 
—En éste. Ochocientos mi 
llenes de chinos no se pueden 
tener olvidados. 
—Si son comunistas, sí. 
—También los comunistas 
comen naranjas. 
Me quedé cortado. Medité 
una respuesta. La busqué poi 
todos los rincones de mi ce-
rebro y no podía encontrarla 
AI fin —San Pancracio, salud 
y trabajo, vino en mi ayúda-
la hallé: 
—Y tú. ¿Qué vas a hacet 
ahora? 
—Seguiré criando pájaros 
cantores, pues hoy por hoy es 
el único ser sobre la tierra 
que me interesa. El resto se 
compra y se vende con faci-
lidad. 
Le propuse: 
—¿No tendrás una coloca-
ción para mí? 
—¿Para ti? No. Tú sigue le-
yendo «Marca», «As», y esas 
cosas y, de vez en vez, te pe-
garás unos disgustos como el 
de hoy. Olvídate de una ve; 
de lo que te enseñaron en la 
escuela y procura ponerte al 
día. Y si no, vete a las cru-
zadas. 
—¿Las hay? —grité ento 
siasmado. _ 
—Sí, parece que se está or-
ganizando una para rescatar 
Madrid de los infieles. 
—Gracias —balbuceé emo-
cionado—, tú siempre tan 
cordial con todos. ¿Cómo pue-
des ser así? 
—Creo a pies juntillas en 
el hombre, a pesar de todo, 
Y me colgó el teléfono. Lufr 
go saqué el yelmo, y con «Mis-
tol» me dispuse a abrillantarlo, 
por si acaso era verdad lo que 
me acababa de decir 
CASA EMILIO 
COMIDAS 
AV. MADRID, 5 
Teléfono 22 81« 
P A S O AL FRENTE 
ANDALAN ha venido reproduciendo con cierta insistencia las de-
laracíones políticas del prolífico comediógrafo, increíble cantante, 
simo actor - director y jefe del gabinete de prensa del Ministerio 
de Obras Públicas, séñor Alfonso Paso. 
Casi siempre, en una sección —«el pasmo de ANDALAN»— cuyo 
nombre parece hecho para él; hoy precisamente la abondona, por 
" to sus últimas palabras —las pronunciadas en la entrevista que 
Q G M. publica en el barcelonés «Tele - exprés» del viernes 10 de 
marzo— desbordan con holgura los márgenes del pintoresquismo en 
que tan alto han rayado algunos amigos del señor Paso. 
Esta vez, el precito no ha enviado al paredón a algunos miles de 
compatriotas (con la imaginación, claro está) ni ha afirmado de nue-
vo |a identidad de catolicismo y españolía... No. El señor Paso venía 
de dictar una conferencia para damas en un elegante hotel barcelo-
nés, cuando concedió una entrevista al reportero mencionado. ¿Qué 
había dicho Paso a tan selecto público de especialistas sobre tema 
tan pintiparado como «Una teoría del teatro popular»? El periodista 
resume: el teatro español es esencialmente popular en sus orígenes, 
a diferencia del teatro francés e inglés que reconocen un origen in-
telectual. Tras Lope de Vega —máximo representante del populismo 
celtibérico— se produce un «cortocircuito europeo», del que nuestra 
escena no saldría hasta el nacimiento del género chico y la consi-
guiente reanudación de la inveterada tradición racial. ¿Cabe en me-
nos espacio ofender más al buen sentido, a la historia, al teatro es-
pañol, inglés y francés, amén de a la memoria de cuantos —desde 
Moratín a nuestros días— se han preocupado de las formas y conte-
nidos de nuestra dramaturgia? 
Pero Alfonso Paso no paró ahí. Y el atribulado C. G. M. tampoco 
para su mal. Preguntado sobre sus actividades canoras, el entrevista-
do respondió: «Yo soy un cantante al que hay que ver, como Montand, 
y que en discos perdemos mucho. Es por esto que no se han vendido 
muchos discos míos». ¿Y en cuanto a su actividad como cineasta? 
¿Cuáles son sus maestros —pregunta el periodista, tras consignar 
que Paso ha visto «El último tango en París», de Bertolucci—? «En 
primer lugar —responde el sesudo pionero del cine nuevo español— 
las tres ELES». ¿Luis Lucia, Pedro Lazaga, Alfredo Landa, como pen-
sará el lector? Pues, no: Lelouch, Lester y Losey... 
Y Paso aún se supera; como el buen torero se crece ante el asta-
do, Alfonso Paso, cuando avizora el toro de la política, mira al tendí-
do —y quizá a los palcos, también— y profiere una tras otra afirma-
ciones como las que siguen: «He oscilado en diferentes posturas po-
líticas. He pasado el sarampión comunista, el liberal.. Bueno, no pon-
ga sarampión, más bien contactos. Lo único que ha permanecido intac-
to en mí ha sido mí rechazo del capitalismo y todavía más del neo-
capitalismo, que es más peligroso. Esta conversión mía (se refiere a 
la muy ruidosa a Falange Española) ha sido sincera y en el momento 
en que la Falange no estaba de moda». Tras una confesión de parte 
tan meridiana, Paso alude a su actual cargo como jefe de prensa de 
un Ministerio: «Si quiere Ud. un consejo, no acepte nunca un cargo 
público, y menos el de ministro, le costará dinero de su bolsillo». 
(¿Daremos crédito a nuestros ojos? ¿Resultará enternecedoramente, 
entrañablemente cierto que cuando el presupuesto general y aun el 
extraordinario no dan para el camino vecinal de Villanea de Abajo a 
Perales de Arriba, es el señor Paso quien afloja la mosca o que el 
importe de las obras se prorratea entre los altos cargos del Minis-
terio? ¿O acaso se organiza una subasta benéfica en el sopor pos-
prandial de una cena en José Luis o Mayte Comodore?). 
Item más. Las lágrimas afluyen ya a los ojos del comentarista 
cuando el señor Paso manifiesta: «Si a nosotros los falangistas se 
nos quita nuestra fe religiosa y nuestro arraigo en la tradición, somos 
más comunistas que los comunistas». Y sin parar mientes en el so-
poncio que acaba de proporcionar a D. Juan Huarte, el eximio pensa-
dor prosigue: «Por ejemplo, la teoría de José Antonio sobre el coo-
perativismo va mucho más lejos de lo que pueden ir los rusos. Sólo 
que no se ha podido poner en práctica. Hace unos meses estuve en 
Jamaica con Yves Montand y me tuvo tres noches en blanco contán-
dole lo que era la Falange. Cuando terminé, exclamó: «Ça c'est le 
communisme». Y no nos extraña nada: explicada por el señor Paso, 
Falange puede ser el anabaptismo, la lingüística transformacional y 
el programa de la Duodécima Internacional. Mucho más en Jamaica, 
claro está... 
* * « 
Los lingüistas denominan «hápax» a aquella palabra de la que se 
conserva un único testimonio escrito y cuyo significado debemos de-
ducir de un solitario contexto. Un «hápax» es el náufrago de un sis-
tema lingüístico y como tal hay que tratarlo con precaución: puede 
Sfr una lectura equivocada, puede denominar muchas cosas. Pues 
toen, el señor Alfonso Paso es un «hápax» histórico: sí no nos preci-
pitamos e incluirlo en un diccionario, corremos el riesgo de que se 
nos olvide de j u é hablaba cuando decía declaraciones como las arriba 
rascritas. Cuando el señor Ernesto Giménez Caballero conminaba a 
a atribulada familia Huarte a seguir el ejemplo de Moscardó, cuan-
0 hablaba de Juan March como ideal del sentido católico y español 
v t lJlí"'ona,,io' cuando exhumaba el caballo de Santiago (con Apóstol 
y todo), había detrás de aquello una retórica familiar y aun genera-
'0nal, bien que llevada a extremos pintorescos..., pero detrás de la 
«envoltura verbal del ínclito comediógrafo no suena más que a 
bi'600»," Como ios «hápax» de que hablaba arriba, el señor Paso lam-
en ha naugrafado: en el océano de su ignorancia y de su manifies-
voluntad de seguir en el candelero. ¡Valiente candelero ha elegido 
«^pensado catecúmeno de Falange Española! 
pa AND^LAN —y en su nombre quien suscribe— prometen no ocu-
de ^ 6."1^ 8 señor Paso. Aunque en su próxima obra haga el papel 
nin 9 rnadre! aunque declare haber bautizado a la momia de Le-
noitih"1?116 sea acomPañante asiduo de Ursula Andress, aunque sea 
come t 0" embaJador de España en la República Popular China... Este 
Para «hápax"0 pretende más que ,a reáención de un P0,'tíco que va 
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El mayor de 14 años, que en nuestro Derecho más an-
tiguo era mayor de edad a todos los efectos, es hoy, 
hasta que llegue a los veintiuno o se case, un menor 
con capacidad de obrar anticipada o ampliada, como en 
preparación. Puede celebrar por sí toda clase de actos 
y contratos —incluso comparecer en juicio— con asis-
tencia, en su caso, de su padre, madre, tutor o Junta 
de Parientes. Es por tanto el menor quien actúa (com-
pra, yende, alquila, etc«) con la asistencia de las men-
MATEO 
clonadas personas, y nunca su padre, que no es «repre-
sentante lega!» del mayor de catorce años., 
Naturalmente, puede, además, realizar por sí solo to-
dos los actos que también en el Código civil están al 
alcance de las personas de su edad, como hacer testa-
mento —excepto el ológrafo— y casarse. 
Además, y siguiendo el Derecho tradicional, «el mayor 
de catorce años que, con beneplácito de sus padres o 
mediando justa causa, viva independiente de ellos, ten-
drá la libre administración de todos sus bienes» (artícu-
lo 5.°, 3, Comp. arag.). Es la llamada «emancipación tá-
cita». 
«Non habemus patriam potestatem». 
Los menores de edad se hallan protegidos por el De-
recho, que en principio los confía al cuidado de sus 
padres (cuando los tienen: en otro caso, a un tutor). 
Suele decirse entonces, siguiendo la terminología ro 
mana, que ios hijos se encuentran bajo la «patria po-
testad». 
Ahora bien, según una Observancia (2.a «ne pater vel 
mater») muy famosa, De consuetudine Regni non habe-
mus patriam potestatem: por costumbre del Reyno no 
tenemos patria potestad. Esta frase se ha repetido mu-
chas veces como una peculiaridad de nuestro Derecho, 
pero no siempre ha sido bien entendida y explicada. 
Lo que quiere decir es, ante todo, que en Aragón nc 
se aplica el Derecho romano, que hizo del paterfamilias, 
en un primer momento, la única persona en sentido 
jurídico de todo el grupo familiar, bajo cuyo poder ab-
soluto se encontraban la mujer, los hijos y los esclavos, 
así como todos los bienes. Ciertamente la potestas del 
pater romano, por lo que a los hijos se refiere, evolu-
cionó poco a poco, y de poder absoluto que incluía la 
decisión sobre la vida y la muerte se convirtió, y así es 
en los Derechos modernos de base romanista, en una 
función protectora. Aún así, alguna reminiscencia queda 
de su primitivo origen. Por ejemplo, los poderes sobre 
los bienes de los hijos. 
Lo característico del Derecho aragonés es entonces 
que, al rechazar siempre los principios romanos, formuló 
desde el primer momento por la obra creadora del pue-
blo unas relaciones paternofiliales reducidas al aspecto 
personal (no económico), basadas en los deberes de los 
padres para con los hijos, con la autoridad correspon-
diente al servicio de estos deberes y en interés de los 
hijos. Con ellos se adelantó en muchos siglos a otros 
Derechos. 
Concretamente, las diferencias principales entre la re-
gulación aragonesa de las relaciones entre ascendientes 
y descendientes y la «patria potestad» del Código civil 
son: 
I.0 Reconocimiento expreso, en el Derecho aragonés, 
de ser la de los padres una autoridad funcional en in-
terés de los hijos. Dice el art. 9.° Comp. arag., bajo el 
título «Deber de crianza y autoridad familiar en los pa-
dres»: «El deber de crianza y educación de los hijos 
menores, así como la adecuada autoridad familiar para 
cumplirlo, corresponde a sus padres...» 
En el Código civil, los intérpretes llegan modernamen-
te a concepciones similares, pero con base en textos 
cuyo sentido originario era algo distinto. 
2° La autoridad familiar se reduce, en Aragón, al 
aspecto personal. Los bienes de los hijos suelen ser (no 
necesariamente) administrados por sus padres en interés 
del hijo, pero en ningún caso tienen los padres (como 
en Castilla) el usufructo de estos bienes, si bien pue-
den con sus frutos atender a los gastos de educación y 
crianza del propio, hijo. 
3.° El ejercicio de la autoridad familiar puede ser con-
junto del padre y de la madre. El citado art. 9.° Comp. 
arag. sigue diciendo: «...corresponde a sus padres, con-
junta o separadamente, según los usos sociales y fami-
liares. En caso de divergencia en el ejercicio de dicha 
autoridad, decidirá el padre». Los antecedentes de esta 
concepción aragonesa de la autoridad familiar compar-
tida (hoy casi universal) se remontan al Fuero de Te-
ruel; mientras que en el Código civil tal cosa no está 
aún prevista. 
JESUS DELGADO ECHEVERRIA 
HABA R TERNERA 
El conocimiento histórico (o sea, científico) del 
pasado progresa lentamente; pero, indudablemente, 
progresa. Hay hechos establecidas que no pueden 
ser interpretados sino de una manera. Así, por ejem-
plo, no es controvertible el hecho de que la batalla 
de Sedán ocurrió en 1870; no caben discusiones acer-
ca de la calidad dictatorial y racista de Adolfo Hitler. 
No puede ponerse ya en tela de juicio el apoyo pres-
tado por la Católica monarquía española a los hugo-
notes franceses durante la guerra de los Treinta 
Años. Algunas discusiones aún caben en torno al 
pasado más reciente, por razones obvias. Pero sería 
comulgar con ruedas de molino aceptar las rotundas 
frases con que Pemán enjuiciaba, desde la lustrosa 
tribuna del sempiterno A B C, a Alfonso X I I I . Helas 
aquí: 
«A Pon Alfonso no le dio tiempo ni le dieron eré 
dito desarrollar esa técnica moderna^ que tan a me-
dida le venía a él, de los reyes populares y antice-
remoniosos. En cambio, ¡qué técnica tan ajustada 
y diabólica (sic) desplegaron frente a él los ideólogos 
enemigos! Primero, la técnica de destronar reyes; 
luego, la técnica de calumniar ausentes.» 
Alfonso X I I I nació rey. Y sí que tuvo tiempo. Sa-
lió de la menoridad en 1902 y acabó de reinar en 
1931. Reinó 45 años y, personalmente, veintinueve. 
Pudo ensayar todos los sistemas modernos que le 
hubiesen venido en gana. En 1921, 1922 y 1923 (en 
dos discursos y consagrando con su sanción el golpe 
de Estado del marqués de Estella) dio buenas mues-
tras de lo que un conocido «Diccionario de Historia 
de España» llama, suavemente, su «personalismo po-
lítico»: quería gobernar, además de reinar. Eso pue-
de transformar —y transformó a Don Alfonso— al 
rey en un beligerante. 
Y las técnicas «diabólicas» para destronar reyes... 
Nadie destronó a Don Alfonso. Ni siquiera le dijí 
nadie que se marchara. Y, por no citar ejemplos 
sospechosos, Ortega proclamaba su «Delenda est Mo-
narchia» casi a la vez que José Antonio Primo de 
Rivera, hijo del Dictador monárquico, hablaba de 
la Monarquía como «cáscara muerta». 
Respecto de las técnicas para calumniar ausentes^ 
no le quepa duda al señor Fernán de que ni se las 
inventaron los «antis» de Alfonso X I I I , ni fueron 
únicos en su uso; ni siquiera grandes especialistas 
en ello. Una vez más hay que recordar aquello de 
que «en todas partes cuecen habas». Seguramente 
porque son más baratas que otras cosas. Lo malo 
es que don José María, a estas alturas de su vida 
y de la del país, nos las quiere colar como ternera. 
G. F. 
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a u g u s t a 
La antigua Bílbilis, había sido 
estudiada desde el siglo X V I I en 
que eraditos e investigadores ha-
bían comenzado a descubrir poco 
a poco datos aislados de su histo-
ria a través de monedas, inscrip. 
ciones u otros restos de menor 
importancia. Solamente en conta-
das ocasiones se habían realizado 
sobre sus ruinas trabajos arqueo-
lógicos, a principios de siglo, y 
los resultados habían sido poco 
alentadores por la cortedad de los 
trabajos y los medios empleados. 
La labor que hemos llevado a 
cabo, con la ayuda del magnífico 
equipo de trabajo del Departa-
mento de H.a de la Antigüedad de 
la Facultad de Filosofía y Letras 
de Zaragoza, ha sido larga (alre-
dedor de ciento cincuenta días de 
trabajo de campo en excavación 
con unas veinte personas, y otros 
cincuenta días aproximadamente 
en otros trabajos también del 
campo, de realización de planos, 
toma de muestras, fotografía aé-
rea y otros estudios auxiliares). 
Tras ios días de campo, los lar-
gos períodos de clasificación de 
materiales> su dibujo, y su estu-
dio. Todo ello es el camino reali-
zado hasta culminar en los resul-
tados finales: el conocimiento de 
unos cuantos pasajes de la vida 
del antiguo Municipio romano, 
que nos permite seguir los pasos 
de su historia. 
Los albores de la historia en es-
tas tierras del Jalón, en torno a 
Calatayud, los hemos seguido, se-
gún nuestro propósito, hasta las 
edades de los metales, para las 
que hemos localizado en la comar-
ca nuevos centros que nos hablan 
de la vida y del poblamiento en 
aquellas épocas. Centros habitados 
en la zona de Illescas cerca de 
Calatayud, en la algo más alejada 
Maluenda y en otros puntos, nos 
hablan de la existencia de unas 
gentes en número considerable, 
que desarrollaron sus actividades 
desde al menos el 1500 a. C. Des-
pués, estas gentes se verían afec-
tadas profundamente por las in-
vasiones de pueblos Celtas, desde 
quizás el siglo I X hasta el V I 
a. C. que darían una nueva con-
figuración y carácter a estos pue-
blos; aún se verían más tarde in-
fluenciados desde el siglo I V a. C, 
por la potente cultura ibérica pro-
cedente de la costa mediterránea. 
A partir de este momento serán 
las influencias de potencias forá. 
neas (cartagineses y romanos) las 
que incidirán en la vida de estas 
gentes, siendo los romanos los que 
emprenderán la labor de una con. 
quista sistemática hasta englobar-
los totalmente en la administra-
ción creada por la República del 
Tíber. 
Bílbilis (con el permiso de los 
bilbilitanos, y con arreglo a los 
datos obtenidos) debió de .com-
prender rápidamente, quizás a la 
fuerza, que la amistad con Roma 
era el sistema más efectivo para 
una prosperidad continuada. Ve-
mos que es ya en el primer ter-
cio del s. I I a. C. una ciudad do-
minada por Roma y que, desde 
entonces, no intervendrá casi nun-
ca en favor de sus convecinos en 
sus luchas contra aquélla. Sola-
mente en tiempos de Sertorio la 
ciudad tomará el partido de éste 
(de grado o por fuerza, no se sa-
be) y, tras la caída del general 
rebelde, pasará al bando cesaría-
no en las luchas civiles entre Cé-
sar y Pompeyo, para después co-
menzar una nueva y floreciente 
vida con Augusto. 
Bílbilis se amuralla a comien-
zos del siglo I a. C. Antes había 
comenzado a acuñar moneda y 
s 
De un tiempo a esta parte, las tierras, nuestras tierras faajoarago-
nesas están recibiendo la presencia de escritores y artistas que la 
eligen para dejar en ellas, en algunos casos para siempre, sus idea-
les y personas. 
Tenemos en Calaceite a Donoso, hartamente conocido ya en Ara-
gón, y recientemente el artista Miguel frailero, ha hecho lo propio 
en la Inquieta villa de Samper de Calanda. 
Miguel tiene 27 años, rubio. Usa barba, que en ciertas estaciones 
del año se le vuelve un tanto rojiza. Lleva, siempre que no las olvida 
en alguna parte, gafas redondas con montura de acero. Tenía una cor-
bata pero la vendió a un amigo, A poco más se reducen sus experien-
cias en el campo de la economía, por la que siente verdadera afición. 
Así, más o menos, es Trallero Gargallo, estudiante de muchos años 
de ingeniero técnico químico, carrera que dejó sin terminar para ve-
nirse a Samper con el lápiz debajo del brazo. 
—¿A qué razón obedece esta huida de la ciudad, Miguel? 
—Barcelona —me dice— donde yo vivía, ha triplicado en unos 
años los días de niebla. La polución atmosférica no es un tópico. Y 
si a esto añades la agitación con que se vive diariamente compren-
derás que es más saludable vivir en un pueblo y desplazarse a la 
ciudad periódicamente. 
—En tu D. N. I. dice «profesión: dibujante». ¿Qué es Trallero, en 
realidad? 
—Siempre he dudado entre calificarme como dibujante o editor 
(está en trámites mi inscripción como editor de obras pr-opias), op-
té por la primera, que me pareció más razonable. Ahora, salvo algu-
nos encargos, sólo trabajo en caricaturas. En este aspecto he cola-
borado en diversas revistas españolas y tengo una sección fija en 
«Meridiano dos mil». En Zaragoza, hace unos días, clausuró una ex-
posición de caricaturas en un club. 
l i l 
l i l i 
—Samper de Calanda es un pueblo con mucho ruido en Semana 
Santa y silencio monástico la mayor parte del año. ¿Era esto lo que 
buscabas? 
—En parte, sí. Aunque me deprime un poco la falta de montañas 
—me apunta que es miembro de Montañeros de Aragón desde hace 
siete años—, pero el clima es buenísimo y la gente, sobre todo la 
gente joven, está llena de inquietudes. 
Miguel me enseña su estudio cargado de dibujos y pinturas; en 
un caballete hay un cuadro: «Lleva ahí —me dice— año y medio»; sin 
embargo, nada más sentarnos y en un papel cualquiera me hace una 
caricatura. 
—¿Cómo está la caricatura en España? —le pregunto. 
—Hace más de 30 años, había unos caricaturistas formidables: 
Sirio, Bagaría, Bon... Renació después de nuestra guerra, creo cnn 
gran periodista que fue Manolo Del Arco. 
—¿Qué opinión tienes sobre los dibujantes aragoneses? Defïn 
Del Arco: 
—Fue mejor periodista; el mejor como entrevistador. 
—Mingóte... 
—Aunque nacido en Sitges, puede considerarse aragonés. Te d 
ré que hoy día, junto con Serafín, son los mejores creadores de nul 
nos del país. 
—Xaudaró... 
—No le conozco mucho. Sé que hizo famoso a su perrito y \^ 
trabajos en «ABC». 
—-Ugalde... 
—Continuador de Sirio. Trabajó en «Heraldo de Aragón» antes d& 
la guerra y pasó a Madrid, donde en la línea de la caricatura lo con 
sidero como uno de los mejores de España. 
—Trallero... 
Sonríe dejando entrever afilados dientes por entre la poblada bar^  
ba. Vuelve a coger el papel en el que me hizo anteriormente la ca-
ricatura y comienza a autodibujarse. 
— L a buena caricatura —susurra mientras dibuja— es un poco el 
retrato sicológico del individuo; por ello sólo tiene aceptación en 
niveles culturales altos. A mí la afición a la caricatura me vino por 
las reiteradas lecturas de las obras de Chesterton. 
—Hemos hecho un breve recorrido por los caricaturistas aragone-
ses: todos se fueron. De ahí que la pregunta sea obligada. ¿Cuánto 
tiempo estará Trallero entre nosotros? 
— E s bonito Samper, y sus gentes me gustaron por su sencillez y 
falta de afectación. Sin embargo, el trabajador en un arte es un poco 
trashumante. No puedo contestarte. 
—Pero, Zaragoza está ahí, a menos de una hora. 
—No conozco muy bien los ambientes artísticos de la ciudad, pe-
ro por aquello de «por sus obras...». Hay muy pocas muestras y ei 
arte, en todas sus manifestaciones, está en función directa de las 
necesidades del ambiente en que se halla. Quiero decir que Zaragoza 
todavía tiene que crear su ambiente artístico, tan escaso me parece 
ahora. 
—¿Cómo, Miguel? 
—Los artistas no se reproducen por generación espontánea, vie-
nen condicionados, como digo, por esas necesidades del pueblo. Así 
espero que, después de haber sido el año 72 el de las obras urba-
nas, se har)la del 73 como el de las obras artesanas (así, modesta-
mente, me incluyo). 
—Todo eso huele a negocio y así el arte se prostituye... 
—Bueno, en Barcelona, un grupo de artistas que ni siquiera se 
quieren calificar así, han sido catalogados como del «arte pobre», 
por su concepción de é s t e y los materiales empleados en sus «obras»: 
una lata de sardinas, unas frases pintadas que no tienen ningún sen-
tido y un trozo de arpillera puede ser una muestra de ese arte. En-
tonces se deshacen en coloquios que quieren ser intelectuales, y 
luego se les ocurre llamar a esto «comunicación». En muchos casos 
el precio de alguna obra de este tipo es francamente insoportable 
al oído. 
Mientras me cuenta todo esto, sigue dibujando. Ha hecho su ca-
ricatura junto a la mía y ahora pretende plasmar en el papel ei am-
biente. Me habla de Gauguin y hace un recorrido por el arte desde 
Cervantes a Picasso. 
—Son escasos —sigue diciendo— aquellos que sólo se han de-
dicado al arte por el arte. Lautrec porque era rico, y la mayoría por-
que lo eran después . Un artista quiere hacer arte, pero es un señor 
que quiere comer cada día, como cada quisque, y lo que priva es 
vender los cuadros. 
El tema se hace extenso, presiento que Trallero desearía entablar 
coloquios a fin de desmitificar posturas y conceptos. Ha terminado 
el dibujo y se lo pido. 
Alejandro ABADIA PARIS 
posiblemente era un núcleo indí-
gena importante. Su afición por 
«lo romano» se demuestra en la 
cantidad considerable de produc-
tos importados o romanizados 
que se encuentran en la ciudad 
desde tiempos insospechadamente 
antiguos, para esa zona: desde los 
siglos 11 y I a. C. 
Su importancia se acentuará 
con' el auge de Sertorio y será f i -
nalmente, con Augusto cuando se 
organice como una populosa y 
burguesa ciudad provincial, favo-
recida por las prebendas de la ad-
ministración dominadora. 
La edad de oro de la ciudad du. 
r a r á todo el siglo I de la era. 
Se construirán teatro, templos, re, 
des de abastecimiento de agu^s 
plazas, fuentes, todo lo necesario' 
para una vida que podemos deter-
minar como lujosa, o al menos 
alta. Tras este siglo I d. C. la vida 
de la ciudad va a languidecer pau-
latinamente y las gentes saldrán 
a instalarse en casas del campo. 
En el siglo I I I d. C. la gran ame-
naza de las invasiones bárbaras 
como consecuencia del declinar 
del Imperio, van a provocar de 
nuevo el reagrupamiento de la po-
blación en las ciudades y el que 
éstas sufran ataques y asaltos de 
bandidos e invasores. Será en este 
momento cuando Bílbilis decaiga 
totalmente y sea abandonada, al 
menos en una buena parte. Des-
pués ya no volverá a brillar, su 
escasa población (que quizá re-
gresase una vez desaparecido el 
peligro) viviría pobremente hasta 
que la llegada de los árabes y la 
fundación de la nueva Calat-Ayub 
determinasen la anulación total 
de la vieja Bílbilis que acaso so-
lamente se vio frecuentada por 
unos pocos pobladores que habi-
tar ían en las ruinas de lo que ha-
bía sido gran ciudad. Finalmente, 
en la Edad Media, estos escasos 
habitantes descenderían definiti-
vamente y se instalarían a la som-
bra de Bílbilis, a orillas del r ío 
Jalón en lo que actualmente es 
el barrio de Huérmeda. 
MANUEL A. MARTÍN BUENO 
B O R J A : d e l r a b i o s o i n d i v i d u a l i s m o 
O localismo, que engendro de 
lo uno es lo atro. 
Tema candente en la actualidad 
es, el intento de rees t ruc turac ión 
socio-económica de Aragón, como 
unidad regional. En la encuesta 
que «Heraldo» está realizando) se 
leen las más diversas opiniones; 
unas acertadas, otras menos, pero 
siempre interesantes. Se ha des-
pertado la inquietud; si surgen 
capitanes entusiastas y capaces, 
puede llegarse a algo concreto. 
«Aragón oficialmente no existe; 
nada hay en la realidad política, 
administrativa o simplemente j u . 
rídica que se llame Aragón». Así 
opina don Patricio Borobio. 
Y, ciertamente, en la realidad 
política —geográficamente hablan-
do—, el concepto Aragón se halla 
diluido en una serie de elementos 
que no formamos precisamente 
un armonioso conjunto sino unos 
millares de individualidades gi-
rando «cada uno a nuestro aire». 
En expresión del pintor Del Caso 
estamos demasiado acostumbra-
dos a bailar la jota sueltos, dando 
brincos; sin tendernos mutuamen. 
te la mano como en ligada sar-
dana. 
E n la localidad somos Yo; y 
nuestro pueblo el mejor y el más 
rico; y nuestras tierras las 
feraces; y buscamos los «tres pies 
al gato» del pueblo de al lado 
con las más inverosímiles triqui-
ñuelas. Este defecto se acusa en 
toda la geografía. Tratamos 
encontrar prosperidad a costil 
zancadillear al prójimo, absorbién-
dole, a base de su anquilosarien-
to. Que no medre el otro, parece 
ser nuestro lema. Y es que sole-
mos ser menos nobles que io 1 
cantamos. . . ^ 
Probablemente, los economist3 
elaborarán muy estupendos P 
nes, una soberbia estructuf i ^ 
pero sinceramente ^eemf'Jsa, 
si antes no se mentahza a mas' 
las posibilidades de éxito son mw 
cortas. 
FRANCISCO DOMÍNGUEZ 
J 
Descubrir a estas alturas al 
Aretino puede parecer escandalo-
so. No lo es menos, en mi opi-
nión, descubrir que para muchos 
sectores de la sociedad, este 
nombre todavía produce escánda-
lo. La misma Italia, que para el 
españolito podrá sonar a edén de 
todas las libertades eróticas, ha 
tenido què esperar sus buenos 
años para conocer al autor en 
ediciones de alcance popular, es 
decir: que no lé momificasen en 
Ja atención del erudito, el biblió-
filo o el simple enterado. Y, a la 
luz de los nuevos avances en per-
misividad, incluso se ha estrena-
do un bodrio titulado «Le calde 
notte di Pietro Aretino» (no os 
hagáis la menor ilusión: es uno 
de tantos films pseudoporno, na-
cidos al socaire del «Decame-
rón» de Pasolini, y que llevan ya 
tantas secuelas por los cines ita-
lianos. Films que buscan el pre-
texto de una licenciosidad pres-
tigiosa o la vida de pecadores fa-
mosos para pasar escenas eróti-
cas más o menos convincentes. 
Simple sub-cine del consumo, 
completamente alejado del ejem-
plo pasoliniano y, por supuesto, 
de sus intenciones y logros). Pe-
ro en e! film, la figura del Areti-
no (como la del Boccaccio en 
«Decamerone Proibitisimo») no 
corresponde a la menor realidad, 
no hace sino contribuir de algún 
modo a la difusión del mito ini-
cial, establecido por la burguesía, 
y tantas veces condenado por la 
moral imperante. Pero, al contra-
rio dé lo que sucede con la obra 
escrita de este personaje, sus pe-
ripecias, sus «cálidas noches» en 
el film no tienen el menor valor 
como revulsivo, y se convierten 
en una muestra más de la repre-
sión disfrazada de libertad. 
Pero el Aretino todavía hace 
correr a Sam, y esto es importan-
te. Digamos que no en vano se 
apodaba el joven «flagello de 
prencipi, íl veritiero, si divino». 
Digamos, también, que ciertos 
azotes, verdades y divinidades 
humanas —divinidades cachondas, 
como Don Píetro— continúan in-
cordiando hoy con tanta fuerza 
como en el Bajo Renacimiento. Y 
en plena época de los desnudos 
cinematográficos, producidos hi-
pócritamente por la misma clase 
social que se escandaliza, ante 
ellos todavía puede tener una 
auténtica provocativa una primera 
«giornata» de ! Raggionamenti 
donde «la Nana en Roma, debajo 
tle una higuera, cuenta a la An-
tonia la vida de las monjas». Al 
fin y al cabo, las instituciones 
que atacase el Aretino siguen vi-
vitas y coleando; así su moral, 
aunque se disfrace. 
Pertenece el escritor de Arez-
zo a un siglo en que Italia no an-
duvo escasa de talonees litera-
rios, más bien al revés. Se ha lla-
mado a este período «íl secólo 
de i'Ariosto», pero no estuvo só-
lo el paladín, en sus justas lite-
rarias; fue, además, el siglo de 
Mateo Bandello, de Torcuato Tas-
so, de Pietro Bembo —con sus 
importantísimas polémicas lin-
güísticas sobre el uso del vulgar 
en literatura—, de Vittoria Colon-
na, profundo espíritu femenino 
tanto en sus «Rimas» como en la 
correspondencia con los hombres 
más ilustres de la época, muchos 
de los cuales le dedicaron sus 
obras. Fue, en definitiva, el siglo 
de Pietro Aretino, el más proscri-
to de todos ellos en razón de mu-
chas sinrazones morales y, no 
obstante, el que más cercano a 
nosotros, impresionante tanto en 
su voluntad realista como en 
aquella asombrosa invención lin-
güística que la crítica romántica 
supo desfigurar, como tantas 
otras cosas. Con todo, sus textos 
siguen proscritos en las escuelas 
italianas, continúa siendo muy po-
co amado por las Academias, per-
manece todavía con un pie en el 
Parnaso de los genios y otro en 
la clasificación, siempre elástica 
y arbitraria, de lo «pornográfico». 
Otra víctima en el itinerario de 
una moral que se permite juzgar 
el arte por medios completamen-
te ajenos al arte mismo y que 
fue condenando, sin más, a auto-
res como Lacios, Sade, el Panor-
mita, Gregorovious, el conde de 
Rochester y, en nuestras latitu-
des concretas, hasta hace diez 
años, al mismísimo Boccaccio. 
Los crímenes literarios que se 
cometen en nombre de la moral 
son muy notables. 
Se me dirá que el mismo Are-
tino no se quedó corto en eso de 
ir labrando su propia reputación, 
pero nada paréce asegurar que 
Eos amores y amoríos de un es-
critor tengan que garantizar, en 
ningún caso, la bondad o la me-
diocridad de su obra. Ahí está, 
por ejemplo, el prodigio de su 
teatro, casi desconocido, muy po-
co representado en Italia y me-
nos aún fuera de ella. A los Rag-
gionamenti, que todavía siguen el 
patrón renacentista de los Dialo-
ghi, se opone en las obras de 
teatro la exuberante creación de 
un universo (el de aquella Italia) 
que, igual que un «puzzle», arro-
ja sobre el escenario su realidad 
fragmentada en clases sociales, 
en dialectos, en incontables refe-
rencias étnicas, y que es resuel-
to de repente, encajando todas 
las piezas para formar un retablo 
apasionante, donde ningún déla 
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lie parece haber sido descuidado. 
La riqueza vital del Aretino nos 
llega restituida en una obra que 
es, antes que otra cosa, una pe-
queña Comedia Humana donde in-
cluso los equívocos, a veces pa-
téticos (recuérdese La Cortigia-
na, radiografía de la vida romana) 
forman un retablo de relaciones 
sociales tipificadas hábilmente en 
sus aspectos idiomáticos. De ser 
representado, el Aretino compor-
tará un riesgo que en ningún mo-
do ha de ser moral, sino político. 
Pienso un poco en «La lozana an-
daluza», de Albertí; en ella, nues-
tro escritor daba a Francisco De-
licado las posibilidades de aban-
donar el dudoso pedestal en que 
le colocasen tanto la moral bur-
guesa como los bibliófilos y re-
tomar, así, su sitio junto al pue-
blo, base de su novela. Más re-
cientemente, Pasolini ha intenta-
do desnudar a Edipo, Medea, Boc-
caccio y Chaucer de la túnica de 
los siglos y el prestigio para dar-
les una medida más nuestra. 
Triste destino ha sido el de un 
escritor que, como el Aretino, po-
día aspirar a cualquier cosa me-
nos a petrificarse en forma de 
clásico. Por un lado los moralis-
tas acérrimos, por el otro los es-
tudiosos academicistes, han da-
do a menudo imágenes deforma-
das de una obra que era, ante to-
do, eminentemente popular. En 
este aislamiento del reproche y 
del prestigio, no sería nada ex-
traño que el Aretino hubiese que-
dado incomprensible. Fue satiri-
zando implacablemente a los que 
consideraba sus enemigos, y en 
más de una ocasión rindió su plu-
ma —es decir, sus «azotes»— 
ante quien mejor sabía pagar. (No 
falta en su vida, por supuesto, la 
servidumbre del escritor a la cla-
se que le mantiene como fenó-
meno raro; seguramente, de las 
cuatro formas de decir la verdad 
que proponía Brecht, el Aretino 
las intuyó todas menos una). 
En su tumba se inmortaliza, 
precisamente, su falta de mira-
mientos a la hora de repartir 
mandobles verbales: 
Qui jace l'Arentin 
poeta tosco, 
di tutti disse mal 
forchè di Cristo 
scussandosi col dir 
non lo conosco. 
(«Aquí yace el Aretino / poe-
ta toscano / De todos dijo mal / 
menos de Cristo. / Excusóse di-
ciendo / no lo conozco»). 
El grado de popularidad del 
Aretino fue inmenso en su tiem-
po; y a esto iba al referirme a lo 
triste de su destino al convertir-
se en clásico. Personaje popular 
entre las masas que aplaudían 
sus obras y se veían reconocidas 
en ellas, saltó del impacto de pla-
zas y palestras al favor de los 
grandes de la época, que parece 
le visitaban sin falta al pasar por 
Venècia, donde acabó sus días. 
Entre mecenazgos de banqueros, 
príncipes, papas, nobles y burgue-
ses, recorrió el itinerario típico 
de los artistas del Renacimiento, 
cuyas vidas pueden iniciarse en 
cualquier lugar —se prefiere la 
Toscana—, pero acaba por reco-
rrer indefectiblemente los gran 
des centros de cultura urbana de 
la Italia de la época (el intercam-
bio geográfico es condición «slne 
qua non» de la cultura humanista, 
como el viaje lo será de la ro-
mántica). Y la captación que el 
Aretino irá haciendo del legado 
dialectal de los parajes que va 
recorriendo se notará plenamente 
en el torrente desbocado de su 
verbo, ya prebarroco. Verbo que 
delata una visión del mundo pro 
digiosamente dinámica, donde la 
mostración costumbrista va estre-
chamente unida al libelo político. 
Sin embargo, estas virtudes capi-
tales no harán que la futura for-
tuna crítica del Aretino deje de 
ir estrechamente condicionada 
por un desbordamiento de la se-
xualidad que conduce al rechazo 
total por parte de la moral bur-
guesa y, acto seguido, a la con-
dena durante siglos. En este as-
pecto del erotismo —insisto en 
él porque es el que suele esgri-
mirse contra el autor—, Roberto 
Roversi ha escrito: «En sus pá-
ginas, el sexo es un sexo sin tor-
mento. Una sensualidad seca, 
apetitosa, decidida, sin imprevis-
tos; con un único objetivo; no se 
ve «turbada» en el sentido mo-
derno (sexualidad neurótica y 
equívoca; dramática); y, a decir 
verdad, no es grosera o simplis-
ta al modo de los vulgares del 
siglo XIV». 
Se dirá, entonces, que los es-
cándalos, proscripciones, anate-
mas y demás zarandajas que to-
davía provoca el Aretino, no se 
comprenden demasiado; y a esto 
deseaba ir a parar. A menudo 
—demasiado— las muecas de 
disgusto de ios celadores de la 
moral esconden razones más pro-
fundas. Si recordamos que en el 
gran siglo de Ariosto, el poder 
pontificio quemaba a Giordano 
Bruno (el punto de Campo del 
Fiori donde una estatua conme-
mora el lugar donde estuviese la 
pira, todavía me resulta emocio-
nante), nos daremos cuenta de 
que los verdaderos tiros iban por 
otro lado: que lo que preocupaba 
al poder, tanto ayer como hoy, no 
era un hecho de Inmoralidad más 
o menos estridente, sino lo que 
la inmoralidad representa de 
amenaza contra un orden estable-
cido, que se quiere innamovible. 
Detrás de las audacias del Areti-
no, lanzadas desde la modestia 
del teatro in plazza o desde la 
suntuosidad de las grandes cor-
tes, estaba este realismo verda-
dero, crítico, amplio, tipificador 
en el sentido más moderno del 
vocablo; un realismo que no se 
limitaba a lo periférico, y que sa-
bía herir sin la ayuda de otra mo-
ral que la de la verdad. De hecho, 
la grandeza indudable de la «Je-
rusalén Libertada» o el «Orlando 
Furioso» podían prestar su nom-
bre al siglo, sin que nadie se 
asustase (y ello a pesar de que 
Orlando es cualquier cosa menos 
un poema casto). La epopeya y la 
lírica podían dorar fácilmente la 
pildora. Por el contrario, el ídolo 
de las multitudes, azote y admi-
ración de príncipes, ha tenido que 
esperar muchos años para que 
unos pocos —todavía unos po-
cos— recordemos con pasión que 
el XVI fue, también, el siglo del 
Aretino. 
TERENCI MOIX 
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El Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos ha patrocina-
do en Valencia una reunión de los representantes de los Archivos 
Históricos de dichos Colegios. Han estudiado la problemática arqui-
tectónica y urbanística de los cascos antiguos de nuestras poblacio-
nes. Independientemente de más amplias informaciones posteriores, 
queremos recoger aquí una síntesis de las conclusiones adoptadas 
(entrecomillamos los textos literales): 
1. -— «Frente a la inminencia de la destrucción de la ciudad histó-
rica por la prolongación del del Paseo de la independencia en Zara-
goza y del de García Morato en Barcelona, SE CONSIDERA TOTALMEN-
TE SUPERADO ESTE TIPO DE REFORMA URBANA DECIMONONICA» 
que, por diversas causas, destruye y aisla «la unidad de barrio preexis-
tente, al mismo tiempo que EXPULSA A LA POBLACION ANTIGUA». 
2. — Es forzoso y urgente dotar de servicios a estas «zonas resi-
denciales degradadas de forma que el equipamiento de las mismas per-
mita el PROGRESIVO SANEAMIENTO DE LAS VIVIENDAS INSALU-
BRES». 
3 . — Los proyectos de aparcamientos subterráneos en los cascos 
antiguos «SON TOTALMENTE ERRONEOS» porque, estando las vías 
de acceso saturadas y siendo inampliables, «no hacen más que con-
tribuir al aumento de la congestión». 
4. — Frente a las desafortunadas actuaciones arquitectónicas y ur-
banísticas y a «los errores cometidos por los Arquitectos de la Admi-
nistración se hace necesaria la convocatoria de concursos públicos» 
en lo referente a remodelación y conservación de zonas de interés. Se 
solicita una norma activa que garantice la independencia del jurado 
y su solvencia a nivel internacional. 
5. — Los Colegios deberían ofrecer, por su parte: 
e · · · · · o · · · · · · e · · · · e · o · · · · · · « ® t - » « o o · » · · · · « · * 
a) 
b) 
c) 
I ARQUITECTOS 
DAN 
LA 
ALARMA 
6. 
Establecer el visado de calidad de los proyectos, exigiendo do-
cumentación fotográfica de su emplazamiento. 
Crear una conciencia profesional a este respecto «a fin de 
sensibilizar a los Arquitectos»; 
Que los Archivos de los Colegios colaboren con la Administra-
ción Loca! en la redacción y preparación de Planes y Concur-
sos que afecten a los antiguos cascos (como Montblanch), en 
la promoción de planes especiales de protección de conjuntos 
(como en el Valle de Arán), en las prohibiciones de derribos 
improcedentes (evitándose casos como el del teatro de Car-
los III en El Escorial o la amenaza sobre el vizcaíno sanatorio 
«Marino de Gorliz»). 
— Habiéndose estudiado en la reunión los casos de Granada, 
Sevilla, Valencia, ZARAGOZA, Barcelona, Gerona, Bilbao, Mondragón, 
Málaga, Madrid, Jaén, Palma e Ibiza, los asistentes se congratulan de 
la eficacia mostrada por los representantes de los Archivos Históricos. 
Y comoquiera que éstos sólo existen en ARAGON, Valencia, P. Vasco 
y Andalucía Oriental (todos ellos creados en el breve plazo de sie-
te meses) instan a los demás Colegios acerca de la «urgente necesi-
dad de su creación a fin de garantizar una actuación mancomunada». 
Desde las páginas de ANDALAN, preocupadas muy seriamente por 
los graves desafueros irreversibles que continuamente se cometen 
contra nuestro patrimonio histórico - artístico, damos las gracias, la 
enhorabuena y el ánimo a estos Colegios y a sus representantes, per-
sonificados, en este caso, en Aragón, por Pedro Marqueta. La impor-
tancia evidentísima del tema ya no admite, en efecto, más demoras 
ni eufemismos en el planteamiento. 
SALLUITANO 
8 siiMkilán 
acia el futuro 
La Semana de Cultura Aragonesa se propuso, desde los presupuestos 
de su gestación, el acercamiento reflexivo a la realidad actual de nuestra 
tierra. Y todo el vacio, el abandono, la desconexión; la pobreza propia y 
el secuestro por ajenos de nuestra vida social apareció ante nosotros insos-
layable, inaguantable. Se h'izo manifiesto, y ello es realmente importante, 
el desconocimiento de lo propio, el deslavazamiento interno de la acti-
vidad cultural zaragozana en particular y aragonesa en general. Patente 
quedó la falta de canales, formas de organización coherentes, comunica-
ión, fórmulas de articulación que posibiliten quehacer cultural íntima 
fructíferamente ligado al suelo en que florece. 
La Semana de Cultura Aragonesa ha nacido en medio de tales cir-i 
cunstancias y es producto de las condiciones reinantes. Sus defectos, sus 
istorsiones, sus desequilibrios, reflejan fielmente el mundo tan pemliar 
n el que ha tenido vida. Como no estaba "preparado", como nada^  se ha 
domado, sino que se ha actuado en el más sobrio (y quizás humillante) 
de los desnudos, lo que se ha presentado ha sido escuetamente lo que hay, 
i disimular los huecos con bambalinas de ninguna clase. 
Si ha sido necesaria esta Semana de Cultura Aragonesa lo ha sido, 
ante todo, por dar fe de tantas y tantas cosas que hoy se desarrollan .a 
nuestro alrededor. ¿ Qtié sabíamos —de verdad— de nuestro Derecho, de 
nuestra historia social, de los problemas de nuestros grupos de .teatro; 
qué de nuestros poetas y de los intentos de nuestros hombres de cine; de 
la situación general de la economía de nuestra región y de las actitudes 
políticas qit puedan haber entre nosotros? Casv nada. Ahí están las pr&r 
guntas en los coloquios, la descripción, hecha necesaria, de los pormenores 
de las actividades de éstos o de aquéllos, la denuncia de posiciones inaudi-
Y sin embargo todo esto existe, viene existiendo entre nosotros hace 
ïo; y no ha sido sólo nuestra despreocupación la que se ha empeñado 
en ocultarlo a la vista de la gran mayoría. 
Bs muy cierto, con todo, que han quedado sin explicación muchas, 
demasiadas cosas. Que faltaron elementos importantes, si no indispensa-
bles, para el análisis de conjunto que se intentaba llevar a /cabo. 
Pero si a la importancia ya real del análisis conseguido, pese a todo, 
añadimos la fuerza que el conocimiento en común de los problemas aporta, 
hemos de concluir que ya no es igual, que no ha quedado todo] como estaba, 
que, en definitiva, hemos hecho nacer una nueva etapa. Porque, además, 
incluso conociendo con mayor o menor exactihid las líneas generales de 
nuestra vida social, no podíamos saber cuántos eran los embarcados en la 
labor, cuáles sus concretos problemas, cuál su real planteamiento del tra-
jo . N i repasar, reunidos, los pasos andados, los caminos emprendidos; 
contribuciones, las alternativas. 
Por primera vez, creo, hemos ido pidiendo la palabra uno tras otro 
—y esto no siempre ha sido fácil porque no nos educaron para ello— 
con el decidido afán de enterarnos de qué es lo que tenemos entre manos. 
Y no sólo es eso, sino que la importancia del momento por el que pasa 
Aragón, en todos sus aspectos: la agudización de sus contradicciones inte-
gras, la creciente depauperización de nuestra vida social y civil, la velos 
desaparición más o menos violenta de formas "inoperantes" en el con-
texto que los intereses dominantes imponen hoy al desarrollo de nuestrg¡ 
tierra, y tantos etcéteras... hacen de una forma de postura crítica conw 
que supone la Semana de Cultura Aragonesa fina postura histórica, car 
z de plantear un futuro, vértice de todo lo que hasta el presente ha sido 
fensa de la cultura, y palanca que movilice todas las fuerzas interesadas 
en una vida civil real y consecuente. 
Bs preciso, pues, tomar con brío el peso del pasado, entre todos, leer 
lentamente el papel de desahucio, y decidir, porque el futuro depende de 
nosotros. Podemos dejar que nos sepulten a todos en un andalán, o bien 
podemos utilizar nosotros el método. Será en nuestra más legítima- defensa. 
la 
Estas líneas no pretenden ser 
más que un urgente resumen de 
algo de lo mucho que se ha di-
cho durante la semana del 5 al 
11 de marzo en el Colegio Ma-
yor Pignatelli, cada día a las 8 
y a las 11 de la noche. No es, 
por tanto, unna información ex-
haustiva que no me permit ir ía 
mi mala memoria y la falta de 
espacio, y tampoco quiero enjui-
ciar la semana porque no creo 
que esto sea misión del cronista. 
Además, personalmente, preferiría 
juzgarla por los resultados que 
* es decir, dentro de un añoj 
le es quizá cuando los palpare-
IOS. Y 
LAS ARTES VISUALES, 
"CONCIENCIADAS" 
El lunes se inauguró la expo-
sición de fotografía que montaron 
miembros de la veteranísima So-
ciedad Fotográfica de Zaragoza. 
Se quiso desde el principio que 
fuera una exposición diferente y 
por ello hubo poco material, pero 
muy escogido. Sin duda merecie-
ron mejores locales. Lo expuesto 
bas tó para convencernos de que 
es un grupo con futuro y con 
presente. 
A las 8 de la tarde comenzaba 
la Mesa Redonda con los pinto-
res del grupo AZUDA. Presenta-
ron su obra en diapositivas que 
necesitaban mayor comentario del 
que tuvieron. De ahí se pasó a 
tratar de los problemas de su 
campo. Todos ellos estaban de 
acuerdo en echar de menos en 
Zaragoza una burguesía tan activa 
como en Barcelona o en Madrid 
que promocionara las nuevas ma-
nifestaciones culturales y apoya-
ra, con la creación de canales de 
comercialización, la difusión de 
la pintura. Una pintura que el 
público no va a entender porque 
no es tá aún preparado para ello. 
Alguno de entre el público sugirió 
los «pòsters» como medio de di-
fusión y de educación del públi-
co para la pintura de vanguardia; 
los del grupo AZUDA se mostra-
ban escépticos al respecto. Una 
pregunta del público hizo aflorar 
cierta división entre los pintores: 
«¿Cuál es la misión del pintor en 
la sociedad?» Hubo quien contes-
tó que tenía que pintar; mucho, 
y cada vez mejor. Y que el resto 
no concernía al pintor, al menos 
como tal pintor. Otra postura ma-
nifestaba que el hecho de ser un 
grupo de pintores de vanguardia 
era ya una toma de postura fren-
te . a la sociedad, puesto que el 
ser fiel a una trayectoria pictóri-
ca vanguardista, lleva aparejado 
la venta difícil de los cuadros y 
probablemente la no comprensión 
por parte del público. 
Tambiné expusieron los pinto-
res el problema de la falta de 
tiempo para dedicar a la pintura. 
Todo sellos tienen otra ocupación 
y dedican a pintar los ratos libres, 
lo que resta a su pintura calidad. 
En su conjunto, esta mesa re-
donda fue la más tumultuosa y 
animada. Por parte del público 
había quien sostenía que el grupo 
AZUDA no representaba a los 
pintores aragoneses, alguno dis-
crepaba radicalmente de la ma-
nera de enfocar el problema del 
pintor y su papel en la sociedad^ 
«¡pintad un cuadro del Caste-
llar!», llegó a sugerir una voz. 
Carlos Cezón presentó por la 
noche su espectáculo poé t i co-mu-
sical - teatral. El esquema que si-
gue es simple y eficaz. Unas pa-
labras para presentar al poeta, 
aragonés siempre, cuyo, poema se 
va a recitar a continuación. A ve-
ces es el mismo poeta quien pre-
senta su obra mediante una gra-
bación magnetofónica. Después 
el recitado, algo dramatizado pero 
sobrio, con fondos musicales apro-
piadoso. El efecto es de fuerte im-
pacto. Al público le supo a poco, 
y cuando tras los 45 minutos se 
encendieron las luces para salir, 
hubo quien creyó que era sólo el 
descanso. 
UN BAÑO DE REALIDAD 
El martes, a las 8 de la tarde, 
comenzó la conferencia: «Panora-
ma global de la economía arago-
nesa y sus repercusiones sociales», 
a cargo de Francisco Polo y An-
tonio Biescas. Fue lo que su títu-
lo indicaba: un planteamiento glo-
bal, sin pormenorizar^ pero con 
muchos datos. Paco Polo se ocupó 
de la demografía y la agricultura. 
La superficie del antiguo reino 
de Aragón, dijo, equivale al 9'44 % 
deh total de la extensión del país, 
mientras qu esu población es 
sólo el 3'5 %. La conclusión es 
que nos vamos convirtiendo poco 
a poco en un desierto atravesado 
por un r ío a lo largo del cual se 
concentra la población. Las pro-
vincias de Huesca y Teruel, ex-
cluidas las capitales, han perdido 
respectivamente el 20 y el 38 % 
de su población. Zaragoza (pro-
vincia), el 20 %. Y, por si fuera 
poco, mecanismos institucionales 
(como el Plan de Desarrollo) au-
mentan el desequilibrio entre ciu-
dad y provincia. Tocó el tema de 
emigración, el de la población 
activa dedicada en su mayor ía al 
sector primario. Y el de la nece-
sidad de terminación de los rega-
díos del plan Bardenas, que se 
suponen no rentables, cuando de 
hecho hay proyectos con priori-
dades de . dudosa rentabilidad co-
mo el trasvase Tajo-Segura. 
Antonio Biescas t r a tó sobre la 
industria, los servicios y el siste-
ma financiero. La diversificación 
de la industria aragonesa, aun te-
niendo sus ventajas, hace que sea 
muy difícil la competencia con 
otras industrias extrarregionales; 
y, además, entre las 700 m á s im-
portantes industrias españolas, 
sólo hay 15 aragonesas. Se des-
aprovechan ocasiones de poten-
ciación de grandes empresas. E l 
sistema financiero no ha sido 
propicio, tres bancos ubicados en 
Zaragoza: el Aragonés de Crédi-
to, el Agrícola de Aragón y el de 
Aragón han sido absorbidos por 
otros Bancos; se desaprovecha 
así una fuente de financiación de 
carácter local. 
En la región se ha producido 
S E M A 
un crecimiento cuantitativo cuyo 
costo ha recaído sobre todo en 
las clases trabajadoras. 
En todo momento afirmaron 
que el regionalismo les parec ía 
válido como medio de toma de 
conciencia de una realidad eco-
nómica y social, pero que las so-
luciones debían plantearse a es-
cala nacional. 
LAS ARMAS CANTADAS 
Por la noche, a las 11, tras el 
baño de realidad que supuso esta 
conferencia, fue el recital de can-
ción aragonesa. Fue el acto m á s 
popular de la semana, y en el 
que estuvieron representadas las 
tres provincias. Los estilos eran 
diferentes, y el grado de madurez 
de los cantantes también. E l gru-
po «Renaxer», que canta en alto-
aragonés, puede decirse que nació 
esta semana. Tomás Bosque, de 
La Codoñera (Teruel), cantó en 
«chapurriau» que para muchos 
era desconocido. Joaquín Carbo-
nell ofreció una muestra de todo 
lo que canta. Como dijo José An-
tonio Labordeta, en esa noche nos 
íbamos dando cuenta de que éra-
mos una región tri l ingüe. Con la 
«Bollonera», el grupo que can tó en 
ú l t imo lugar, vimos que la jota 
era un arma cargada de futuro, 
aunque había permanecido amor-
dazada. Las canciones de todos los 
que actuaron abordaban proble-
mas concretos y urgentes de nues-
tra región: el Castellar, las bases, 
el éxodo rural, la pérd ida de 
nuestra identidad, etc.... 
EL DERECHO ARAGONES: 
NUESTRA RAZON ESCRITA 
La conferencia del miércoles 
sobre «El Derecho Foral arago-
nés», estuvo a cargo de Jesús Del-
gado Echeverría. Planteó el tema 
desde la ignorancia que tiene el 
pueblo de este ordenamiento ju -
rídico, siendo además una de las 
pocas realidades culturales que 
abarca todo Aragón. 
Las primeras fuentes del Dere-
cho Foral son los fueros de algu-
nas pequeñas poblaciones hasta 
que se llega a la compilación de 
Huesca, en 1247. Ya desde sus 
comienzos los Fueros eran opues-
tos al Derecho Romano que triun-
fó en Navarra y Cataluña y no 
pudo hacerlo en Aragón. Se con-
sideraba a éste como la razón 
escrita; los Fueros, sin embargo, 
quer ían referirse al sentido co-
mún . Nunca fueron privilegios n i 
concesiones especiales: f u e r o n 
una ordenación general creada 
por el pueblo y basada en sus 
tradiciones. 
• 
Fue Felipe V quien termino 
los Fueros, quedando sólo las dis-
posiciones de Derecho Privado, w 
reino, moribundo, apenas rea 
cionó. La historia posterior " 
nuestros Fueros es accideiitada 
compleja; en 1946, en Zaragoza 
hubo un Congreso Nacional 
Derecho Civil para estudiar os 
Derechos Forales. Se propuso 
menzar a compilar los Derecho 
Forales de cada región; en ¿aw 
goza fueron compilados yj"? 
aprobados por las Cortes en Ma 
dríd. , 
Después de la introducción ^ 
tórica, pasó Jesús D e l ^ 
plicar el contemdo de losJ 
Se refirió al gran ámbito de 
tonomía que está en la ^ ^ 
los Fueros y que hace que' 
luntad de los particulars J j 
siempre muy a salvo. AnaJi¿ 
gunas de las i ™ m c m e s m 
recho Foral: ley del «^r61 pír 
dedad foral, mayoría de eüauF 
matrimonio/ etc... • , 
Se objeta al Derecho Forai 
terminó, que es producto 
^ mundo rural hoy en deca-
icia, y qUe p0r lo tanto está 
vías de desaparición. Lo im-
itante es que los aragoneses se-
iCrear nuevas instituciones ba-
góse en el principio de amplia 
ertad civil que está en la base 
* los Fueros. 
Las as preguntas fueron muchas y 
de esPacio impide exten-
denne sobre ellas. 
TEATRO: FORMAR AL 
PUEBLO 
k Z la noche' a las 11, tuvimos 
^ lesa Redonda sobré Teatro. 
grupos Tántalo, Independien-
quena u&Ze' Presentaron una pe-
icaH toria de la formación 
que T grUpo y de los objetivos 
Perseguían. Mariano Caríñe-C H leatr0 Estable' Presen-
Jes S 08 sobre las activida-
^iturales de una ciudad de 
población cuantitativamente simi-
lar a Zaragoza, Stuttgart. En el 
coloquio se habló de técnicas de 
teatro. ¿Se trata de producir emo-
ciones en el espectador, o de ha-
cerle discurrir? Los planteamien-
tos frente a esta alternativa eran 
diferentes, pero en todos la fina-
lidad era similar, que el especta-
dor participase lo más profunda-
mente posible del teatro. Para ello 
había que educar y formar al pue-
blo para ver teatro. El grupo Es-
table llegó a poner en funciona-
miento el Club de Espectador, 
que mur ió de muerte violenta. Se 
imponía la busca de formas nue-
vas de acercamiento al especta-
dor: trasladarse a barrios o a pue-
blos, forman al espectador _ desde 
la infancia, etc.... Problemas de 
tipo económico no faltaban. Ex-
cepto el grupo Tántalo que había 
conseguido una ayuda oficial, los 
otros dos grupos se encontraban 
con serias dificultades económi-
cas, de locales, de tiempo para 
dedicar al teatro. En és ta , ' como 
en todas las mesas redondas, al 
profundizar en los problemas se 
llegaba a estructuras nacionales, 
en la base de las dificultades. 
LOS OBREROS ZARAGO-
ZANOS, VIEJOS LUCHA-
DORES 
Carlos Forcadell habló el jueves 
sobre «Aproximación a la historia 
del movimiento obrero en Aragón 
hasta 1939». Por la extensión del 
tema y la poca bibliografía exis-
tente sobre él la conferencia tuvo 
que ser una aproximación. Fue, 
en todo caso, una aproximación 
inteligente. 
Los primeros movimientos rei-
vindicadores obreros se producen 
en Zaragoza en 1855, en el bienio 
progresista, declarándose entonces 
la primera huelga general. Pero 
estos primeros movimientos son 
producidos más por escasez y ca-
rest ía de alimentos y trabajo que 
no por una ideología determinada. 
En 1870 se celebra en España 
el primer Congreso obrero español 
al que aún no asiste ningún de-
legado de Aragón. Desde enton-
ces, pasando por diversas vicisitu-
des, en nuestra ciudad vemos que 
se da un progresivo proceso aso-
ciacionista de tipo aliancista y 
apolítico, intensificado con la in-
dustrialización de la ciudad entre 
1898 y 1900. 
Habló más extensamente Carlos 
Forcadell sobre la C. N . T. y su 
aparición en Zaragoza hasta que 
llegó a ser la segunda ciudad ce-
netista en 1911. El grado de in-
fluencia de la C. N . T. lo prueba 
la escasísima participación elec-
toral, fruto de su ideología apo-
lítica. El complicado proceso aca-
ba con el estallido de la guerra 
civi l . A instancias de algunos es-
pectadores, Forcadell se extendió 
sobre las colectivizaciones de tie-
rra en Aragón, su proceso y su 
desaparición violenta y predecible. 
POEESIA: ¿ASFALTADA? 
A la Mesa Redonda sobre Poesía, 
que se celebró a las 11, estaban 
invitados poetas jóvenes aragone-
ses, de edades en torno a los 
veinte años casi todos ellos; mo-
deró Anchel Conte, representante, 
con Francho Nagore, del grupo 
de poesía en altoaragonés. Tras 
la lectura por parte de cada uno 
de alguna de sus obras y la breve 
exposición de lo que creían que 
era la poesía, el público comenzó 
a preguntar. Debido quizá a la 
extrañeza y sorpresa producida 
por la lectura de poetas, hubo 
numerosas tentativas de aclara-
ción de los espectadores que se 
traducían en intentos de clasifica-
ción. Así se llegó a establecer una 
en: poesía motivada por represión 
de tipo biológico, por represión 
de tipo social y por la decadencia 
de las hablas aragonesas. Por su-
puesto que varios de los poetas 
se sintieron ajenos a la clasifica-
ción apuntada e incluso claramen-
te en contra. En otro momento 
se llegó a afirmar que su poesía 
era «universitaria», puramente in-
telectualista, sin responder a una 
problemática concreta y objetiva. 
Esta acusación, aun sin carecer 
de base, fue rechazada y rebatida 
por el grupo de poetas. De plan-
teamientos concretos se llegó a 
planteamientos generales sobre la 
función crítica de la cultura en 
la sociedad, del papel de la poe-
sía en la construcción de la fu-
tura sociedad, de la censura, etc.. 
Hubo especial interés por la poe-
sía en altoaragonés; se llegó a in-
sinuar que era poesía poco com-
prometida, con temática no váli-
da hoy. A esto respondió Conte 
con energía, hablando de la exis-
tencia de «hombres de ciudad», 
y «animales de asfalto» y afirmó 
la validez de su intento que corre 
también peligro de desaparición 
violenta. 
C I N E : MANOS POCO 
LIMPIAS 
El viernes se dedicó en su tota-
lidad al cine amateur. Se quería 
dar a conocer los callados esfuer-
zos de un grupo de entusiastas 
del cine de nuestra tierra. Manuel 
Rotellar presentó películas de Ale-
jo Lorén, Avellaned, Alberto Sán-
chez y J. L. Pomarón. La temáti-
ca era diversa, haciendo alusión 
a la violencia, al erotismo, la am-
bición política y la alienación re-
ligiosa en películas sonorizadas de 
8 y 16 mm. 
A las 11, Mesa Redonda sobre 
problemas de Cine en Aragón. 
Era ésta una de las mesas con 
más amplia audiencia y por ello 
fueron invitados representantes 
de la producción, distribución, 
exhibición, dirección y crítica de 
películas en Aragón, junto con el 
director de un Cine-Club. La di-
fícil moderación estaba a cargo 
de Juan jo Vázquez. El problema 
de (base que se planteó fue el 
económico^ porque el cine nece-
sita más fuertes inversiones eco-
nómicas, lo que le convierte en 
una industria más , en nuestro 
país bastante ruinosa, manejada 
en general por manos no muy 
limpias que responden a intereses 
poco confesables. En este punto 
se extendió la discusión mucho 
tiempo. Se trazó con claridad la 
división entre cine amateur y pro-
fesional, que tienen problemática 
abismalmente distinta. Se tocaron 
también problemas del cine de 
nuestra ciudad, las salas de Arte 
y Ensayo y su funcionamiento, la 
ausencia de cortometrajes en 
nuestras pantallas, las dificultades 
de los cine-clubs para una progra-
mación y exhibición adecuadas, 
etcétera.. . Asomaron problemas 
generales, fruto del contexto po-
lítico-social de toda la nación: la 
censura, la falta de apoyo al cine, 
el descenso de la afición del es-
pectador por el cine, a nivel in-
ternacional, la falta de guionistas 
de auténtica calidad en el país. 
Lo interesante de la mesa redon-
da fue la variedad y la profun-
didad en las respuestas por parte 
de los participantse. Fue, sin du-
da, un acierto el que todas las fa-
ses del proceso estuvieran repre-
sentadas. 
ARAGON CON ESPAÑA 
El sábado terminaba la Semana 
Aragonesa. Fue por ello el día que 
se dedicaba a las aspiraciones, a 
la esperanza. Pedro José Zabala 
habló sobre «Situación de Aragón 
respecto de España: federalismo 
y regionalismo». 
Comenzó planteando la situa-
ción de Aragón respecto de éste 
y otros problemas: una desper-
sonalización colectiva a nivel de 
pueblo, y falta de perspectivas. 
Zaragoza sería quizá lo menos re-
presentativo de Aragón, con po-
cas diferencias con otras capita-
les. De ahí pasó a considerar el 
concepto de nación para la que 
no existe ninguna definición re-
conocida umversalmente; no se 
puede definir en torno a la raza, 
ni a la lengua. Se t ra tar ía de una 
comunidad estable, comúnmente 
sentida y aceptada, basada en una 
tradición de convivencia. Sin em-
bargo, vemos que lo que llama-
mos nación es disfrutado por 
unos y padecido por otros. El 
nacionalismo quizá pudiera ser be-
neficioso, si durase poco. Porque, 
de lo contrario, crea una menta-
lidad agresiva y recelosa frente 
a otras naciones y tiende a aplas-
tar la diversidad regional. 
Región tampoco es un concepto 
claro. Para definirla no valen ni 
la geografía, n i la economía, ni 
la historia. Habr ía que pregun-
tarse, continuó el conferenciante, 
cómo hemos llegado a la realidad 
unitaria en España. Contra la di-
versificación regional no pudieron 
ni la monarquía leonesa, n i el 
Conde Duque, ni los liberales de 
1812 en Cádiz. Esa diversidad está 
en la base de la esencia nacional 
española. 
El Centralismo, pasó a afirmar, 
es la cara política de una opre-
sión económica; y la oligarquía 
centralista es la suma de las oli-
karquías locales, y la falta de con-
ciencia de clase se da más en 
aquellos sitios en donde falta con-
ciencia de comunidad local. Pero 
es absurdo plantéarse ahora la 
nacionalidad vasca, gallega o ca-
talana frente a la española, por-
que, además, estos planteamien-
tos responden a la aspiración de 
una oligarquía. En Aragón hoy 
se viven los problemas sin con-
ciencia de colectividad, lleva ca-
mino de extinguirse entre el País 
Vasco y Cataluña. 
El centralismo continuado sería 
el epitafio de Aragón. Pasar po-
deres a Diputaciones y Ayunta-
mientos sería una buena vía de 
solución. El regionalismo supone 
regiones con vida propia autogo-
bernada. El federalismo, una uni-
dad común pactada; es un segun-
do paso del regionalismo. Ambas 
posibilidades están excluidas por 
el momento de las Leyes Funda-
mentales del país, tal como el con-
ferenciante las expuso. 
Cara a la Europa que se ave-
cina, terminó el conferenciante, 
un Estado unitario es un Estado 
débil. Debe estar equilibrado por 
la personalidad de las regiones. 
Después de la conferencia hubo 
casi una hora de coloquio. 
OBJETIVO PRINCIPAL: 
CONGREGARNOS, CONO-
CERNOS 
Por la noche eran las conclu-
siones. Establecerlas tras una se-
mana tan variada era tarea difí-
cil. Para facilitarla, un represen-
tante de cada conferencia o acto 
cultural leyó las conclusiones o 
los problemas que pn ellos se ha-
bían planteado. Fue algo largo y 
denso; el panorama tan diversifi-
cado se unificaba en^ grandes lí-
neas maestras. Se produjo, sin 
embargo, en el público una reac-
ción inesperada, pues se cuestionó 
a algunos de los representantes de 
la prensa local que ocupaban la 
sala, sobre el poco eco periodís-
tico de la Semana Aragonesa; y 
se echó de menos una Mesa Re-
donda sobre prensa aragonesa 
dentro de la semana. De aquí se 
pasó a tratar de analizar una pro-
blemática común a todas las di-
versas ramas de la cultura que 
habían tenido cabida en la seiha-
na. Se criticó fuertemente el cen-
tralismo zaragozano, subrayando 
la necesidad de acudir a los pue-
blos de Aragón. 
Pero para todo ello se necesi-
taba un organismo coordinador 
puesto que los diferentes grupos 
ya estaban en marcha y de algún 
modo se habían puesto en con-
tacto. Tras una laboriosísima dis-
cusión sobre la conveniencia o no 
de crear este organismo coordi-
nador, se llegó al acuerdo de 
crear un Seminario de Problemas 
Aragoneses. Lo integrarían como 
coordinadores los que habían re-
presentado a su grupo en la Mesa 
Redonda final. 
Y esto fue todo, o casi todo. 
Faltan, creo, las consecuencias de 
todo esto. Lo decía al principio: 
quizá dentro de un año nos de-
mos cuenta y podamos hacer ba-
lance de lo que esta Semana ha 
significado para Aragón. Hoy no 
ha sido quizá más que un encuen-
tro y una sorpresa para todos. 
De todos depende ahora que pue-
da ser algo más; la Semana, bien 
que mal, cumple el objetivo prin-
cipal: congregarnos y conocer-
nos. 
J. G. V. 
10 a m l a U í n 
COLONIAS INFANTILES Los niños son el futuro. Esta bella frase resume v 
justifica la extensa parte de la Obra Social de la Caja 
de Ahorros de Zaragoza, Aragón y Rioja, que tiene de-
dicada a los niños, momento de la vida en el qUe Se 
tienen todas las ilusiones que ello lleva consigo, con 
confianza en la Sociedad y en el futuro, con la alegría 
de vivir despreocupadamente pero sin perder detalle 
de todo lo que sucede alrededor. 
Presentamos en éstas páginas las principales Obras 
Sociales que ha creado la Institución, dedicadas espe, 
cíalmente a los pequeños. 
Los 
fie! T^i^&ty^rJ, 
m 
' t i 
2'odos los veranos, un gran número de niños y niñas, comprendidos entre 
los 10 y 12 años pasan unos felices días en alguna de las dos colonias infantiles 
que ha construido la Inst i tución: La Colonia de "Santa María del Mar", en 
Comarruga (Tarragona); y la de "Nuestra Señora de Valvanera", en Nalda (Lo-
groño). Allí, junto al mar o en plena montaña, disfrutan del buen clima y dé 
las magníficas instalaciones' de ambas obras (piscina, juegos diversos, frontón, 
etcétera.), al tiempo que cuidan de no perder la marcha del curso. 
C A I A de 
GUARDERIAS INFANTILES 
nmos 
en la 
Obra 
Social 
de la, 
B R O S 
ESCUELA DE E.G.B 
Tres guarderías ha construido hasta la fecha la 
Caja: La de 'San José", en Zaragoza; la de la "Vir-
gen de la Piedad", en Teruel; y la Casa Cuna del 
Niño Jesús, en Logroño. La primera está situada en 
el popular barrio de Oliver, la segunda en la carre-
tera de Alcañiz. en Teruel; la Casa del Niño Jesús 
está situada en pleno centro de JLogroño. 
La guardería de Zaragoza y la de Logroño poseen 
ademas unos dispensarios anexos de puericultura, 
donde constantemente se visita a los niños. En Lo-
groño, solamente durante 1912, se visitaron más de 
3.000 niños y niñas. 
E n estos centros se atienden a los pequeños desde 
por la mañana hasta media tarde y allí desayunan, 
comen, meriendan, reciben las primeras clases y rea-
lizan juegos educativos. Sobre tas seis de la tarde, 
sus madres o familiares pasan a recogerlos hasta el 
áia siguiente. 
En Zaragoza, en el barrio de Miraflores, cerca de 
la Cartuja Baja, existe un grupo escolar patrocinado 
por la Caja: el grupo "Francisco Rañoy". Allí, nume-
rosos niños y niñas del sector reciben enseñanza ele-
mental y disponen de dos aulas y amplios patios ¿ e 
recreo. 
JORNADAS NAVIDEÑAS 
Durante los días de Navidad, los pequeños clientes 
son obsequiados con sesiones de cine y regalos áe 
Navidad, Estas Jomadas se realizan en diversas lo-
calidades en las que está presente la Caja. El pasaáo 
año asistieron en total más de quince mil niños 
CONCURSOS ARTISTICOS 
Y LITERARIOS 
A lo largo del año, en distintas ciudades y pu^ 
blos, se realizan varios concursos de pintura y di-
bujo t realizados en casa o en los colegios, o al aire 
Ibre; así mismo también se llevan a cabo concursos 
literarios. Todos ellos, con la finalidad de fomentor 
la afición a las artes plást icas y a la literatura. 
AJA d e AHORROS 
Y M O N T E DE PIEDAD DE 
ZARAGOZA, ARAGON Y RIOW 
A estas obras específicamente infantiles h a b r í a ^ 
añad i r los jóvenes que son atendidos en otros cen 
tros patrocinados por la Insti tución: El sanat0^ 7 
de Agramonte, en el que también se han cum 
gran n ú m e r o de niñas, el dispensario donde son vi 
todos, las clases de cultura general, idiomas o 
canografia en las distintas academias o centro 
la Entidad, etc. am 
Toda una obra a l servicio de la gente ™fua£' L . 
indirectamente está también al servicio de ios 
positares, ya que ellos son los padres o fww" 
de ellos y gracias a su calidad de « ^ ' f 5 ' J S t f 
los niños disfrutar y aprovecharse de W 
obra social. 
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Su último libro, «Visión y sím-
bolos» es, en opinión de algunos 
expertos, acaso el mejor que se 
ha publicado sobre temas de His-
toria del Arte en España en los 
últimos lustros. El libro ha sido 
escrito en una universidad extran-
jera y publicado en español des-
pués de que lo fuese en francés. 
¿Tiene todo ello algún significa-
do? Si es así, desearíamos nos lo 
ase. 
. G. — En efecto, yo he tra-
ado durante unos años como 
«Assistant» en la Escuela de Al-
tos Estudios de París (Sorbona), 
bajo la dirección de Fierre Fran-
castel. La realización de los tra-
bajos que acabaron constituyendo 
ed libro —aunque no todos están 
incluidos en él— duró ocho años. 
La labor pude hacerla, desde lue-
go, porque Francas tel tuvo la de-
licadeza de facilitarme el pequeño 
sueldo de Ayudante —que( desde 
luego, no alcanzaba para vivir en 
París, pero que era una ayuda 
muy estimable— para que elabo-
rase mi propia investigación, lo 
que iba a ser mi tesis doctoral, 
más que otros trabajos que su 
Departamento tenía entre manos. 
En algunas ocasiones sí que so-
licitó mi concurso para este otro 
tipo de tareas, pero lo hizo con 
una enorme delicadeza, como 
pidiendo excusas, agradeciendo 
siempre cualquier cosa que hacía 
en ese sentido. Francastel se ocu-
pó, asimismo, de obtener la ayuda 
económica necesaria (de la «Caja 
Nacional de Letras») para editar 
el libro, una vez acabado. Tuve 
que viajar mucho, continuamente: 
Roma, Londresf París, Santander, 
Madrid, visitando bibliotecas in-
cesantemente consultando obras, 
recopilando material. Verdadera-
mente fue un trabajo ímprobo. No 
creo que lo volviese a hacer, al 
menos no hasta ese punto. De 
aquella labor conseguí abundantí-
simos elementos en tomo al arte 
del siglo X V I I , que han de servir 
para investigaciones y trabajos 
posteriores. 
El apoyo de Francastel, en todos 
los sentidos, fue estimabilísimo. 
Yo le debo mucho, como sociólo-
go del Arte. (En realidad, desde 
la aparición de la obra de Hau-
ser, que trivializa muchas cues-
tiones históricas y que parte en 
ocasiones de esquemas elementa-
les, le daba terror que lo llamase 
«sociólogo del Arte»). Francastel 
era un científico muy honrado y 
trabajó muy duramente, muy crí-
ticamente, sin apriorismos. Yo 
seguí en mi tarea sistemas seme-
jantes. El título de mi tesis doc-
toral no era el de la edición co-
mercial: se llamaba «La cultura 
simbólica, la pintura y la socie-
dad españolas en el Siglo de Oro», 
"ero nos pareció un poco pedante 
y lo dejamos en lo que quedó. 
Respecto de si es o no posible 
«acer un trabajo de esta índole 
e*i España —que parece que es 
eí fondo de lo que ustedes pre-
0 tan difícil como en cualquier 
otro lado. Yo, desde luego, nun-
ja tuve una beca para i r a Lon-
"^es o a Roma cuando necesita-
a desplazarme a esas ciudades 
recoger materiales de investi-
2ación. En ese sentido me parece 
jue el Estado español es más pró-
Jgo de lo que se suele pensar. 
Pero Para trabajar con la líber-
tad con que yò lo he hecho hay 
^e eximirse, por supuesto, de 
^tar sujeto a plazos^ a oposicio-
Jes' a situaciones administrati-
us coactivas. Es una ventaja, 
Hue otorga una gran libertad, y 
inconveniente, puesto que 3e 
de renunciar durante mucho 
r^Po a una situación estable. 
emás' yo no era francés. Si lo 
hubiese sido, todo me hubiese re-
sultado más sencillo. De todos 
modosí y resumiendo, una persona 
que vocacional y decididamente 
se dedique durante, por ejemplò, 
ocho años a la elaboración de un 
trabajo serio, puede hacer una 
tesis doctoral en cualquier parte. 
Eso sí: que esté dispuesto a ha-
cer sacrificios. 
Por lo que se refiere a la pers-
pectiva científica desde la que yo 
he trabajado, la verdad es que 
hay muy poca gente en España 
trabajando sobre esa especie de 
«tierra de nadie» que es el punto 
en que las Artes toman contacto 
entre sí, el lugar o lugares en 
que confluyen la Pintura, la L i -
teratura, la Música... Los hay, 
desde luego, como Orozco, Catur-
la. Camón, etc. Pero esas inter-
relaciones que muestran al arte 
y al artista como formando parte 
de un medio vivo y total, suelen 
ser, cuando no ignoradas^ desde-
ñadas. 
EL TURRON 
Y LAS MU LAS, 
DE ZARAGOZA 
2. — Los tópicos suelen ser siem-
pre muy sustanciosos, tanto si se 
destopifican cuanto si se confir-
man. En la actualidad parece es-
tar de moda entre nosotros el te-
ma regional y, dentro de él, el 
del «aragonesismo» o la «aragone-
sidad». ANDALAN está trabajando 
en esa línea, no para defender 
nada sino, sobre todo, para inten-
tar aclarar, definir, delimitar, ana-
lizar. Uno de estos tópicos es el 
de un cierto inequívoco carácter 
aragonés de la obra artíst ica de 
Goya. En su opinión, ¿puede o no 
puede hablarse de tal condición 
en la obra del pintor de Fuen-
detodos? 
J. C. — Goya tiene, evidente-
mente, una biografía aragonesa y 
zaragozana. Goicoechea, Zapater; 
Bayeu, etc., son personajes cen-
trales en su vida y su educación 
y su juventud transcurrieron en 
Aragón. El recuerdo y los modos 
de Zaragoza no le abandonarán 
nunca: «En hablarme de Zarago-
za y de Pintura me quemo vivo», 
le dice en una carta a Zapater, 
recordando sus experiencias nega-
tivas en esta ciudad; precisamente 
sobre este episodio estoy centran-
do la elaboración de un guión que 
sobre Goya me ha encargado Te-
levisión. Yo creo, de todos mo-
dos, que no hay un carácter ara-
gonés. La vida de Goya y buena 
parte de su psicología se explican 
por la región pobre y poco inte-
resada por el arte. En Zaragoza 
Goya no se impuso nunca, n i tan 
siquiera en la actualidad. En su 
tiempo, desde luego, no. Tuvo que 
marchar a Madrid para poder 
imponerse. E l carácter de Goya 
era complejo y tenía, desde luego, 
cualidades que se han producido 
muchas veces en nuestra región, 
sus características económicas, 
sociales y culturales: era un hom-
bre interesado y^ a la vez, dis-
puesto a echarlo todo por la ven-
tana en según qué circunstancias. 
Respecto a la existencia de algo 
que pudiese llamarse «aragonés» 
en la pintura, hay que partir de 
la base de que, exceptuando a Go-
ya, no ha habido pintura arago-
nesa de primera fila. Aragón es 
un país con un gran sentido prác-
tico, para el que las cosas del arte 
son «titadas». En Zaragoza mis-
mo, el arte ha sido y sigue sien-
do algo completamente secunda-
rio, de lo que no se precisa para 
subsistir. En otras regiones y lu-
gares, como Valencia, Galicia, Ca-
taluña, Andalucía, por ejemplo, el 
arte importa, y mucho. Aquí no 
interesa n i a la gente culta; no 
es de primera necesidad. 
A pesar de todo ello, Goya con-
servó siempre un amór muy cu-
rioso y comprensivo por su tierra. 
Escribía a Zapater agradeciéndo-
le el tu r rón para Navidad; y le 
decía que, aunque el que vendían 
en Madrid era de mejor clase, a 
él le gustaba más el fabricado 
en Zaragoza. El tur rón y las mu-
las, de Zaragoza. Carlos IV, que 
lo conocía bien, le estuvo hablan-
do mal de Aragón, para embro-
marle y ver sus reacciones; pre-
cisamente porque sabía que le 
molestaba. Y cuando vivía en 
Burdeos, uno de los pocos lugares 
que frecuentaba era el estable-
cimiento de un chocolatero arago-
nés. Sí que tenía algunas carac-
terísticas que parecen haberse 
dado con frecuencia en el medio 
aragonés: era independiente, te-
sonero e interesado. 
3. — Es obvio que aún está por 
hacer la «gran obra» sobre el con-
junto de la producción de Goya. 
Los aspectos parciales estudiados 
no dan una visión de conjunto y, 
muchas veces, son completamente 
académicas y superficiales. Tam-
poco, que sepamos, se ha aplica-
do al tema una metodología mo-, 
derna en la línea^ por ejemplo, 
de Pánofsky o Francastel. Aunque 
las dificultades de tal trabajo son 
tremendas, ¿no se ha planteado 
usted alguna vez la posibilidad de 
emprenderlo? 
GOYA Y LA 
TRADICION 
DEMOCRATICA 
J. G. — Se han publicado obras 
importantes sobre Goya, desde 
luego. Ultimamente las de Fierre 
Gassier y J. Wilson; y la de Gu-
diol. que contiene una excelente 
biográfía. De todos modos, ese l i -
bro no ha llegado aún, está por 
escribir. Para desarrollar semejan-
te trabajo har ía falta mucho 
tiempo, muchos materiales, por 
ejemplo, la correspondencia de 
Goya, inexplicablemente del al-
cance de los investigadores. El 
joven Zapater publicó una se-
lección de estas cartas hecha con 
criterios interesados para demos-
trar que los biógrafos franceses 
habían dado una falsa imagen de 
un Goya libertino y afrancesado. 
Independientemente de lo que 
pudiera decirse al respecto, el 
caso es que hoy sólo conocemos 
esa parte pequeña y recortada de 
las cartas de Goya, que fueron 
bastante abundantes. 
Los trabajos sobre fines del 
X V I I I (por ejemplo, de Edith Hel-
man, de Nigel Glendining, etc.) 
han contribuido a centrar bastan-
te el tema de Goya, demostrando 
que no es una especie de baturro 
grosero, sino un hombre que está 
en permanente contacto con lo 
que l lamaríamos «intelligentsia» 
de Madrid. A mí, personalmente, 
me ha ayudado mucho a enfocar 
el problema el libro de Klingen-
der («Goya y la tradición demo-
crática»), desde más de un pnnto 
de vista. Y una cuestión clave 
para ese estudio es la de plan-
tearse, específicamente para el 
caso de Goya, el paso del clasi-
cismo al romanticismo. 
No obstante, por pudor o por 
lo que sea, en España no hemos 
hecho aún con Goya lo que hay 
que hacer, que es ser sinceros, 
dçcir toda la verdad. 
Y no sólo en los aspectos artís-
ticos sino, por ejemplo, en los 
de su conducta privada y política. 
Pensemos que Goya pinta los Fu-
silamientos o el retrato esplén-
dido de Palafox, bastantes años 
después del Dos de Mayo. Mucha 
gente gusta de figurarse (y otros 
de dejarlo creer) que Goya fue 
«reporter» de los sucesos de la 
Montaña del Príncipe Pío. Y no 
fue así. Los cuadros los pintó, se-
guramente, pensando en su propia 
subsistencia personal, en tiempos 
de un endurecimiento político que 
le llevaría, por fin, a esconderse, 
por cierto, en casa de un arago-
nés, y a refugiarse en Francia. 
4. — Zaragoza, en cuanto a la 
producción y vivencia del arte, 
ha sido, en los últimos tiempos) 
una ciudad chata y poco preocu-
pada. No obstante, en aparente 
paradoja, en pleno período de au-
tarquía y aislamiento culturales, 
políticos y económicos, incluso 
cuando no era posible el normal 
paso de las fronteras, surgió en 
la ciudad un grupo de vanguardia, 
si no extraordinario, sí único y 
singular en el país, conectado en 
sus realizaciones con las corrien-
tes artísticas europeas del mo-
mento. ¿Cómo puede enjuiciarse 
y valorarse la existencia de lo 
que al principio se llamó «Grupo 
Pórtico», según este planteamien-
to? 
J. G. — Si existe un carácter 
aragonés, quizá dos de sus carac-
terísticas distintivas sean el deseo 
de verdad absoluta y la indepen-
dencia de criterio. Estos dos com-
ponentes se dan en este grupo ar-
tístico; yo creo que se produjo 
precisamente porque iba contra 
viento y marea. Estos artistas se 
obstinaron en hacer lo que enton-
ces ño se hacía; simplemente 
porque ellos creían deber hacer-
lo, lo cual es más fácil de decir 
que de llevar a la práctica. De to-
dos modos, si mal no recuerdo^ 
tampoco se produjo el Grupo 
(«Pórtico» o «Zaragoza») total-
mente aislado del contexto: creo, 
por ejemplo, haber visto alguna 
de sus exposiciones en la Lonja... 
5. — En los últimos años pare-
cen los aragoneses comenzar a 
preocuparse lentamente por su 
patrimonio artístico; no sólo el 
monumental, sino el que actual-
mente se produce por grupos o 
personas. Enfocado, simultánea-
mente, todos los aspectos del te-
ma —conservación, estímulo, pro-
moción, legislación, etc.—, ¿sería 
posible llegar a hablar de una 
política artística aragonesa? ¿En 
qué elementos habría que poner 
principalmente el acento? 
LAS RESTAURACIO-
NES FASCISTOIDES 
J. G. — Sí que se puede hacer 
algo a nivel aragonés, desde lue-
go: en el románico, en el mudé jar 
y en el barroco hay evidentes 
aragonesismos, poco estudiados) 
poco reivindicados, poco conoci-
dos. Personalmente, y contra el 
tópico, creo que es tan interesan-
te la fachada de San Felipe como 
el ábside de La Seo, por poner 
una comparación un poco extre-
ma. Nuestro barroco está depre-
ciado. Hoy mismo he vuelto a 
visitar el Pilar. El Pilar es un mo-
numento esencial en la arquitec-
tura no ya aragonesa sino espa-
ñola. Absolutamente. Charpentrat 
incluye al Pilar, destacadamente, 
en su libro sobre el Barroco eu-
ropeo. 
Respecto a llevar adelante esa 
política, es evidente que hay que 
proteger y restaurar lo antiguo 
y promover lo nuevo; ambas acti-
tudes son una misma cosa. Pien-
sen que el arte actual es el arte 
antiguo del siglo X X I . En ese as-
pecto hay personas que han hecho 
una gran labor en Zaragoza; y no 
sólo en el arte plástico, como To-
rralba, sino en otras facetas, co-
mo Pilar Bayona. 
Pero hay que advertir que, en 
lo que concierne a la labor de 
restauración, se aplican con exce-
siva frecuencia criterios y modos 
actuales a los objetos antiguos. 
Estamos dando a muchos edificios 
restaurados un aspecto de media-
dos del X X que más tarde pare-
cerá lamentable. Hay restauracio-
nes de hace treinta años que pre-
tenden tener ún carácter herre-
riano y que hoy resulta^ simple-
mente, fascistoides. Yo soy fuer-
temente antipurista; me duele que 
en Santa María de Uncastillo ha-
yan quitado la sacristía gótica 
porque no «pegaba» con el resto 
románico; y no es sino un ejem-
plo entre muchos. Me da terror 
imaginar la Seo en manos de un 
purista: se quedaría en un 5 % 
de lo que hoy es, y puede que 
me quede corto. 
6. — El «boom» desmesurado 
de las Galerías de Arte y de las 
subastas han disparado los pre-
cios de las producciones artísti-
cas y, sobre todo, de las pictóri-
cas. A pesar de los intentos de 
desmitificación y popularización 
de la obra de arte («múltiples», 
ataques teóricos a la «obra úni-
ca» y a la no socialización de los 
circuitos artísticos, de su propie-
dad, etc.) el hecho evidente es 
que, entre nosotros, el Arte sigue 
siendo patrimonio de los más adi-
nerados. Y están consiguiendo 
que cada vez haya que ser más 
adinerado para tener acceso al 
disfrute del arte. ¿Existen, a su 
juicio, posibilidades de llegar a 
socializar tanto la posesión cuan-
to el disfrute de todo ello? ¿Jue-
gan en este sentido nuestros Mu-
seos y Fundaciones el papel que 
debieran? 
J. G. — El fenómeno que usted 
apunta es universal. Como la obra 
artística es algo que, en princi-
pio^ no se deprecia, su adquisi-
ción se considera hoy una inver-
sión de carácter financiero. En 
Madrid, hoy, se venden las expo-
siciones enteras (Me temo que 
con esta obsesión, andando el 
tiempo, va a haber muchas sor-
presas, por otra parte, en cuanto 
a devaluaciones). Los Museos y 
las Fundaciones desarrollan, des-
de luego, una función positiva; pe-
ro se puede hacer más, por su-
puesto. Los Museos, personalmen-
te, los considero fundamentalmen-
te como un lugar de estudio y 
EL PUBLICO NO 
ES TONTO 
de investigación, que no debiera 
ser propenso al montaje de es-
pectáculos y «shows» desprovis-
tos de rigor y de causas plena-
mente justificadas. Los Museos 
no deberían privar al espectador 
de la dimensión de eternidad de 
cuanto guardan, prostituyéndola 
un poco por el oportunismo del 
«aquí y ahora». He visto exposi-
ciones en París y otros lugares 
que no tienen aparato crítico y 
sí muchos gastos y en donde las 
(Pasa a la pág. siguiente) 
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obras de arte corren graves ries-
gos. El público —y no sólo el es-
pecialista— no es tonto, afortu-
nadamente> y no se le debe tra-
tar como si lo fuese. No hay que 
promover actuaciones sofisticadas 
y con intenciones publicitarias 
más que otra cosa. No deben ex-
ponerse, como norma general, las 
obras de arte a los enormes ries-
gos a que se las expone (viajes, 
deterioros, traslados, cambios de 
ambiente físico, etc.) sin que me-
dien causas justificadísimas. E l 
fruto que puedan sacar los. espe-
cialistas y el público deberá siem-
pre compensar esos riesgos, que 
muchas veces se asumen por pu-
ras razones de oportunismo, eco-
nómico o político. Todo ello no 
significa que crea que los mu-
seos son panteones. Deben vivir, 
si no quieren estar muertos. Pero 
vivir con seriedad, 
7. — Por últ imo, ¿quiere añadir 
alguna cosa más? 
G. — Sí. Zaragoza es una ciu-
dad, en contra de lo que suele 
decirse, muy interesante artísti-
camente. Merece que- no se sigan 
derribando cosas como el Pósito 
de la Sal o las casitas de serie del 
siglo X V I I I que había en la mar-
gen derecha de la Ribera. La obra 
reconstruida no es nunca la obra 
que se derribó. Eso, que quede 
claro. La Puerta del Carmen, por 
ejemplo, no tiene sentido fuera 
de su emplazamiento. Una Torre 
Nueva nueva, es un baldón para 
la ciudad que dejó derribar la 
antigua. Y no sólo debemos cui-
dar el románico, el gótico, el mu-
déjár y el plateresco, que es casi 
lo único que nos llama la aten-
ción. E l San Femando de Torre-
ro, por ejemplo, es una obra maes-
tra del neoclásico español, y no 
tiene ninguna consideración ante 
los zaragozanos. Esas fachadas 
de yeso de las capillas barrocas 
aragonesas, nada estimadas hoy, 
hay que defenderlas a todo tran-
ce, en su escenografía, en su dis-
posición, en su popularismo. Y 
todo el siglo X I X ; edificios exce-
lentes y tan singulares como el 
Mercado . Central o el Matadero, 
por ejemplo, a los que nadie con-
sidera obras de arte o muestras 
de lo que fue nuestro pasado cul-
tural, son tan dignos de respeto 
como si fueran del X I V . 
Equipo ÁNDÁLÁN 
"Allí está —en el Consejo Na-
cional—1 como una gran conden-
sación del 'franquismo'. Allí todos 
tienen títulos sobrados para ser 
francólogos. Pero por el momento 
sólo veo un evangelista: el Almi-
rante Luis Carrero Blanco". 
(E. Romero, en "Puehlo") 
"El desarrollo político es el de-
sarrollo legal, y no otra cosa". 
(E. Romero, en "Pueblo") 
"Creo, sinceramente, que un 
huen político es aquel que pueda 
mezclar fidelidades y olvidos". 
(E. Romero, en "Pueblo") 
"He visto sucumbir a persona-
jes con máxima velocidad y sin 
frenos; o con buenos frenos y sin 
velocidad; lo bueno son las dos co-
sas. El Régimen fabrica muchos 
coches de éstos. También los hay 
solamente de carrocería brillante, 
pero éstos solamente son para ex-
poner". 
(E. Romero, en "Ruehlo") 
" U n periódico —Ya— tan fa-
m/iliarizado con los confesonarios 
está siempre detrás de las puertas 
cerradas". 
(E. Romero, en "Puehlo") 
"Tres embajadores extranjeros 
estuvieron en danza para largarme 
los cabos de esta madeja" (lo de 
Pekín). 
(E. Romero, en "Pueblo") 
(Nada menos que tres. Como 
las hijas de Elena). 
LO VA A I 5! • 
El Ayuntamiento de Matínd va a derribar el Cuartel del Conde-Duque. El 
edificio es una de esas obras dieciochescas, dignísimas, con enorme empa-
que, de tamaño y elegancia considerables en una zona céntrica de Madrid 
que cualquier ciudad civilizada querría para sí. Ha costado cien millones al 
pueblo de Madrid, más los que le costó en tiempos de Felipe V, cuando el 
rey decidió encargar las obras a Pedro Ribera, en base a un presupuesto 
recaudado de los bolsillos de los madrileños. Y, ahora, lo van a tirar. 
Aunque teníamos pensada la propuesta de recompensa al mérito vandálico 
de la estupidez gratuita e inconoclasta para determinada ciudad aragonesa 
por su pasado remoto y reciente, por su problemático presente y por su in-
cierto futuro monumental, rápidamente, en hónor a la justicia, proponemos 
como destinatario de dicho medallón al Ayuntamiento de la Villa de Madrid, 
ai mismo que hace cuatro días tiró ios excelentes palacetes de la Casa de 
la Moneda y se ha cargado la Plaza de Colón y la perspectiva, desde Cibeles, 
de la Puerta de Alcalá. 
Nos gustaría, además, que para no perder solemnidad ni gracia castiza, el 
Ayuntamiento dicho se dejase imponer la medalla de manos de Chillida. 
SALLUITANO 
Zaragoza, 
la bella durmiente 
del Ebro 
Con este sugestivo, acertado títu-
lo (salvo lo de «bella»: le queda 
poco), tiene prevista su aparición a 
primeros de abril un número extra-
ordinario de CAMBIO-16. La joven 
publicación, cada día más a tono en 
la información y documentación so-
cioeconómica, se ha colocado entre 
la veintena de cabeza, en el perio-
dismo español. Por cierto que Gon-
zález Seara, presidente de su Con-
sejo e ilustre sociólogo, estuvo poco 
antes visitando a la durmiente. ¿La 
habrá besado...? 
MUY BREVE: 
— Curiosa e importante exposi-
ción en una estación de Metro de 
París. Entre otros artistas internacio-
nales de gran prestigio, dos españo-
les: los aragoneses Pablo Serrano y 
Angel Orensanz, 
— Magnífico el auge que toma el 
interés por la música de órgano. A 
ello contribuyen, ya lo dijimos, los 
cursos de G. Uriol y Calahorra, y ios 
conciertos que, los viernes de Cua-
resma, han tenido lugar en La Seo. 
— Cien mil pesetas se repartirán 
en la X Fiesta de la Poesía que or-
ganizan la Caja de Ahorros de Ara-, 
gón y Radio Huesca. Además de los 
tradicionales, destacan los premios 
a investigación histórica (en altoara-
gonés: no entendemos esa obliga-
ción), geográfica, poesía en dialecto 
(sí lo entendemos) y, sobre todo, ei 
«ARNAL CAVERO», de 40 mil pese-
tas al mejor libro de lectura infantil 
sobre «Aragón explicado a los ni-
ños». Estupendo. Plazó: hasta el 15 
de mayo. 
— Hablando de poesía (vean, vean 
el «Masoquismo», además del EX-
TRA), 2.a parte de la Antología ara-
gonesa en «Caracola», a cargo de 
Fdez. Ordóñez y Ana M. Navales. 
Enhorabuena de las gordas. Muchas 
lecturas poéticas, recitales, discusio-
nes, en esta época. Angel Guinda 
nos envía sus libros, con ilusión. 
— Más libros recibidos: otro tra-
bajo del incansable J. P. Arribas Sa-
laberri, «nuestro hombre en Lérida», 
sobre su Sijena: Doña Blanca de 
Aragón y Anjou, XVI Priora del Mo-
nasterio. Erudición noble y sólida. 
El Centro de Estudios Sociales (Valle 
de los Caídos) nos envía su volu-
men 28: «Valoración actual de la 
Doctrina Social de la Iglesia», pro-
ducto de una Mesa Redonda por mu-
chas cosas histórica. Libro eminen-
temente honrado. 
Tan de moda que está ahora 
—y aún es poco— aquello de la 
contaminación del medio ambien-
te (por cierto, ¿sabían Uds. que 
la contaminación atmosférica se 
ha multiplicado por 30 en Zara-
goza en los últimos cinco años?) 
y eso otro de la extinción alar-
mante de especies animales, he 
de comunicar una esperanzadora 
buena nueva —malgré mi siem-
previvo masoquismo— que hará 
las delicias de organismos como 
ADENA e ICONA. Me refiero a 
la abundante proliferación de esa 
especie que parece tan incompa-
tible con la mecanocracia de 
nuestros días: los poetas. 
Sí, porque yo no s é qué tiene 
nuestra querida tierra, pero he-
cho comprobado es que en Ara-
gón hay poetas a parir (y per-
dón). Donde menos se espera, 
salta el poeta. 
Intentaré, para dar base a es-
tudios ulteriores más exhausti-
vos, hacer una somera clasifica-
ción: 
A) «ínsignificans versificator 
laudatorius». Conocido con el 
apelativo de Poeta Oficial, este 
poeta canta en exuberantes ver-
sos salmodias laudatorias a los 
prohombres de pro, sextetas a 
la fuente de la caña o deliciosos 
alejandrinos a la Virgen Inmacu-
lada. Su carne rosácea es muy 
estimada. 
B) «Vivencialis intimator r¡-
masoqui smo 
aragonés 
El masoquismo 
poético 
por Curro Fatás 
mans». Poèta de gran abundan-
cia, se hace notar por sus escar-
ceos suprametafisicomisticoviven-
ciales. De gran apacibilidad de 
espíritu y recogimiento, se dis-
tingue esta especie por su fina 
sensibilidad. Agradables al más 
exigente paladar. 
C) «Intrascendens flore a 1 i s 
virginalis». Espécimen poética de 
candidez supina, es característi-
ca por sus temas de ingenuidad 
bucólicopastoril de gran lirismo. 
Se alimenta de néctar y vive ale-
targado hasta la llegada de la pri-
mavera. 
D) «Visceralis repressione ob-
sesus» . Este poeta es de los más 
raros. Retorcido, revulsivo, está 
cubierto por un caparazón espi-
noso y sus versos son fruto de 
alucinógenas obsesiones y de 
traumas psíquicosexualpolíticos, 
Dan mucha lástima y andan por 
ahí como amargados de la vida. 
A veces a sus cabezas se les po-
ne alto precio. 
E) «Reaccionarius confor-
mans». Se le conoce vulgarmen-
te con e l nombre de «chaquete-
ro» o «tiralevitas». Bien educado, 
muy formal, es modelo de virtu-
des. Jugando a dos barajas —y 
a veces a tres—, se autocensura 
para evitar tan ignominiosa ta-
rea a la Madre Censura. Suele 
acabar siendo Delegado de Cul-
tura y con suerte Procurador en 
Cortes. De carne muy jugosa. 
Este es el balance ecológico de 
la fauna poética aragonesa. Po-
demos estar satisfechos de po-
seer tantas y tan variadas espe-
cies. Dejemos, pues, nuestros 
masoquismos para otras ocasio-
nes que lo requieran. 
LOS ORDOS T A T l t 
Es bien conocida la tradición musical de 
Jaca. Cada año gozan de mayor asistencia los 
recitales pianísticos de Pilar Bayona en el 
marco de la Universidad de Verano. Y el Ca-
sino de Jaca, por su parte, viene organizando 
veladas musicales protagonizadas por solistas 
y conjuntos de renombre y significación y se-
guidas por un público tan numeroso como fiel 
y entusiasta. 
Hace pocos días dio un recital en el Casino 
la Agrupación de flautas de pico de Barcelona, 
dirigida por Sergio Seminovich. Escuchar en 
directo un conjunto de este tipo, especializado 
en música medieval, renacentista y barroca, es 
lujo que ni siquiera en las grandes ciudades 
puede gustarse a diario y que, por lo tanto, 
debió despertar especialísimo interés en el ám-
bito de la pr imit iva capital del reino de Ara-
gón. Mas no fue así. E l público asistente a la 
velada no rebasar ía las treinta personas, in-
cluidas, entre ellas los organizadores del acto. 
¿Dónde estaban las huestes filarmónicas loca-
les? Misterio. La tan cacareada culturilla local 
se abstuvo de manifestarse en esta ocasión, 
No nos sorprende. Se trata de una culturilla 
de «paja» m á s que de «grano»: de propagan-
da, de efecto, de apariencia y no de sentido 
crít ico y selectivo. Culturilla ávida de la fama 
—¡y aun del aspecto físico!— de un intérprete 
musical... y, en el fondo, desdeñosa de sus 
interpretaciones, mero pretexto para la reunión 
social y demás . Como se ve, nada nuevo bajo 
el sol. 
EL CONDE AZNAR 
¿MILAGRO DE 
SAN MAMES? 
TRUJILLO (Càceres), 17. 
^EUROPA PRE-SS). — En la 
hístrórica y monumental ciuidad 
de Tïujillo, en la provincia de 
Càceres, ha aparecido esculpido 
artísticamente el escudo del 
club de fútbol Athletic de Bil-
bao sobre uno de los capiteles 
de la esbelta torre Julia, de la 
iglesia de Santa María, monu-
mento románico del siglo XII . 
Al parecer hay serios proble-
mas para hacer desaparecer el 
escudo de dicho club futbolísti-
co, pues está colocado en la 
parte más alta de la torre, en 
un lugar de difícil acceso, aun 
con ayuda de andamiaje. 
LA NOTICIA OSLTIBEi-
RICA (Informaciones, 17-
ni-73). 
TARJETA DE SUSCRIPCION 
Don 
de profesión con domicilio en calle o plaza 
i á e provincia 
de desea suscribirse al periódico quincenal arago-
nés ANDALAN por el período de • un año (200 ptas.) • seis meses 
(100 ptas.), prorrogable indefinidamente si no se produce orden expresa en 
otro sentido. 
El pago se realiza mediante: • envío cheque, • 9ir0 Posta' n'0 
• transferencia bancària, n cargar en mi c/c. n.0 àe Ba^ 
n cobro 
, Caja de Ahorros u 
en mano, • cobro a domicilio (en Zaragoza). 
Fecha: (Firma): 
amkilán las o artes liberales 13 
teatro 
MOLIERE: 
DOS LECTURAS 
El 17 de febrero se cumplieron 
tres siglos de la muerte de quien 
fuera, desde los escenarios fran-
ceses, tábano de la hipocresía, la 
estupidez, la ignorancia... y de su 
propio protagonista, la burgue-
sía. Quien nació l lamándose Jean 
Baptiste Pocquelin y decidió ser 
conocido por su seudónimo, Mo-
lière, comenzó su aventura teatral 
en 1643, constituyendo ante nota-
rio una sociedad, «L'Illustre Théà-
tre», que tras varios fracasos eco-
nómicos terminó con su director 
en prisión por deudas. De ahí has-
ta obtener el favor de «Monsieur» 
—el hermano de Luis X I V — y, a 
continuación, el del propio rey y 
el derecho a representar en el 
teatro del Palais Roya^ hay de to-
do: giras por provincias como co-
mediante ambulante, convivencia 
con las compañías italianas, co-
nocimiento de l a Commedia 
delí' Arte, enfrentamientos con las 
autoridades eclesiásticas y políti-
cas... Pero vayamos por orden. 
El genio de Molière fue crítico; 
su obra es una crítica de su épo-
ca y una lección moral —de mos, 
moris:, costumbre— hecha en for-
ma satírica a partir de la farsa 
y la comedia. Interesa destacar 
que siendo un escritor para élites 
llega al pueblo por la caricatura 
y sus piezas, en cuanto hacen reír 
y reflexionar, admiten dos lectu-
ras: la aristocrática y la plebeya. 
En sus críticas ataca al precio-
sismo, a los marqueses, a los de-
votos, a los malos escritores, a 
la afectación, el puritanismo, a los 
cornudos, a los hipócri tas mc-
gígatos, a los médicos.. . a todo 
cuanto suena falso o necio. 
Pero jamás rozará con sus sáti-
ras al rey o a la institución mo-
nárquica, a los prepotentes condes 
o a la Iglesia: a saber, al poder 
establecido. Molière goza de la 
protección real —gracias a ella 
puede salir adelante su Tartuffe 
(estrenado en el Palais Royal el 
5 de agosto de 1667)— y ciertos 
juegos no le es tán permitidos. El 
lo sabe y sabe también cómo ha-
cer reír a su doble público: el 
popular y el cortesano. 
Al primero le brinda un estilo 
eminentemente caracterizado del 
ridículó puro o de la petulancia 
fanfarronaa en los protagonistas 
de Les femmes savantes (Palais 
Royal, 11 de marzo de 1672), Les 
précieuses ridícules (Petit Bour-
bon, 18 de noviembre de 1659) o 
bourgeois gentilhomme (estre-
nada ante el rey en su residencia 
de Chambord en octubre de 1670; 
ante el público, el 23 de noviem-
bre del mismo año). Esto contras-
ta con la jerga provinciana y rús-
tica —llevada a extremos de irre-
sistible comicidad— en los cria-
dos, elemento important ís imo en 
el teatro de Molière, pues con su 
zapatillero sentido de la realidad 
y su racionalismo cazurro son el 
contrapunto idóneo a las extrava-
gancias exquisiteces de los «seño-
res», y también dedica a ese pú-
dico popular una actuación escé-
c^a exuberante, meridional e in-
^ntenida: cuando Molière repre-
^ntaba el Mascarille de Les pré-
«etíses ridicules, por ejemplo, el 
Penacho de plumas de su sombre-
caía hasta la rodilla y cada 
^ que el acto-autor se dirigía a 
de las «preciosas», simultá-
neamente le hacía una venia con 
* sombrero de tal suerte que el 
Penacho barría el suelo del esce-
ano y obligada a dar brincos a 
T t o s actos cogía a su paso. 
f 0r primera vez, la burguesía es 
• ii 
la indiscutible protagonista tea-
tral del siglo y como sujeto de 
crítica es criticada. Pero veamos 
cómo y por qué. Lo primero que 
llama la atención es el que virtu-
des tan burguesas como el ahorro 
—L'avare (Palais Roya^ 9 de sep-
tiembre de 1668)—, el temor del 
qué dirán —Sganarelle ou Le Co-
eu imaginaire (Petit Bourbon, 25 
de mayo de 1660—), los afanes 
aristocratizantes —Le bourgeois 
gentilhomme—, el sometimiento y 
la obediencia femeninas —L'Ecole 
des femmes (Palais Royal, 26 de 
diciembre de 1662)—, la mentali-
dad consumista ante lo lujoso, 
puesto todo al servicio de la con-
quista erótica —L'Ecole des maris 
(Palais Royal, 24 de junio de 
1661}—, sean criticadas tan acer-
bamente por este sagaz y descon-
tento burgués. Sin embargo, todo 
queda aclarado si nos planteamos 
la existencia de ese segundo pú-
blico de Molière, los últ imos mo-
radores de Versalles. A Molière 
le aplaude una clase social que 
ha perdido toda su importancia 
política y económica; que ha sido 
arrancada de sus tierras patrimo-
niales donde tenía ejército, admi-
nistraba justicia, acuñaba mone-
da, gozaba en exclusiva del pri-
vilegio de la caza, presidía y orga-
nizaba las ceremonias locales, ocu-
paba el primer banco de la igle-
sia..., para ser ahora un tí tere 
palaciego que hace reverencias al 
rey, a su familia, a sus protegi-
dos y a sus concubinas; para de-
dicarse a ramplonas intrigas de 
alcoba... Esta clase que vive sólo 
para bril lar más que el vecino 
en su cárcel ajardinada, para no 
privarse de ningún lujo o placer, 
para ejercer su l ibérrima moral 
sexual, para proclamar la igual-
dad hombre-mujer a la hora de 
la elección amorosa (en un lugar 
donde tan buenas embajadas des-
empeñan las mujeres), de la intr i -
ga o de la coacción, carece de 
otro objetivo vital que no sea el 
defender el cadáver de un clasis-
mo a ultranza. En ellos retoña-
ría el epicureismo y en ellos en-
contraron las teorías de Gassendi 
entusiastas seguidores. 
La visión literaria que Molière 
dio de la burguesía coincide con 
la de la nobleza de corte. ¿Quién, 
salvo el noble de Versalles, in-
merso en el consumismo palatino, 
puede reírse del Harpagon de 
L'avare (Palais Royal, 8 de sep-
tiembre de 1668) que ve en la acu-
mulación de dinero un fin y no 
un medio? Para este grupo social. 
Tartuffe es el cura —pese a que 
el autor cuida de que su héroe 
sea un laico— que se entromete 
en la vida de los demás^ siendo 
además hipócrita e interesado; 
Dom Juan ou le festin de pierre 
(Palais Royal, 15 de febrero de 
1665) regocija a los calaveras cor-
tesanos que pregonaban a los cua-
tro vientos su ateísmo y su epi-
cureismo porque se reconocen di-
vertidos en el héroe.. . 
Y la corte y el rey reían mien-
tras el sufrido burgués enriqueci-
do encajaba las críticas y aun se 
las hacía a sí mismo: mientras iba 
aprendiendo la lección de su pro-
pia fuerza económica, política y 
moral. Un siglo más tarde, la cor-
te dejaría de reír y la burguesía 
—de la mano de los Descartes, los 
Fontenelle, los Bayle, los Diderot, 
los Voltaire, los Rousseau— asaltó 
la Bastilla, aliada al «cuarto esta-
do». Luego pasó lo que tenía que 
pasar: el cuarto estado —pequeña 
burguesía y proletariado— se que-
dó en la estacada y ahí está toda-
vía. .. 
MARIA-DOLORES ALBIAC 
BIENVENIDO, 
SOCRATES 
El «Sócrates» de Llovet - Mar-
sillac • Sclinca - Rojo es un her-
moso espectáculo. Es una larguí-
sima reflexión crítica sobre el de-
recho del hombre a la búsqueda 
y comunicación de la verdad; so-
bre —en definitiva— el derecho 
del hombre a ser hombre. Pero, 
conscientemente, Llovet y Marsi-
llac —el uno, con su texto; el 
otro, con sus actitudes como ac-
tor y director— no han dejado su 
trabajo en un discurrir simple-
mente filosófico. El «Sócrates» es 
radicalmente ético y, por eso 
mismo, político, en el mejor sen-
tido de esta devaluada —lamen-
tablemente devaluada— palabra. 
No comentaremos los aciertos de 
carácter puramente dramático de 
la obra. Baste decir que es oxige-
nante y que, en Zaragoza, sirve 
de primera parte a un todo que 
contará con la «Yerma» de Nuria 
Espert seguramente a finales de 
abril. 
El único defecto que hemos en-
contrado en «Sócrates» —y ello 
es más achacable a Llovet que a 
nadie— es su excesivo historiéis-
mo. Que conste que es un defec-
to comprensible y no sabemos si 
forzoso. Pero la actitud magnífi-
ca de Sócrates, injustamente con-
denado por una comunidad a la 
que molesta y que sabe que di-
ce la verdad, resulta hoy, según 
creemos, irrepetible y, hasta cier-
to punto, inútil. Los «procesos a 
la verdad» en nuestro mundo de 
1973 no se montan en un escena-
rio ciudadano casi familiar, con 
las puertas abiertas. El acusado 
—ni los defensores, ni los fisca-
les—, no puede recurrir nominal-
mente a sus jueces, a los que 
conoce de toda la vida, con guio-
nes convive, a cuyos hijos educa 
y forma. La obra de Llovet es, sin 
duda, un proceso, no a Sócrates, 
sino a la ciudad de Atenas, que 
simboliza abiertamente nuestra 
sociedad contemporánea. Pero el 
fallo reside en que esa simboli-
zación es notoriamente incomple-
ta; en que la Atenas socrática 
[pequeña comunidad urbana y 
cuasidemocrática, familiar e ínti-
ma) no ofrece al espectador, de-
seoso de recoger el ejemplo del 
filósofo heroico para aplicarlo a 
sus propias vivencias, los sufi-
cientes paralelos con la realidad 
de hoy. Ni los aparatos represo-
res son tan elementales como 
aparecen en la obra ni las acti-
tudes de Sócrates y sus discípu-
los tendrían hoy más eficacia que 
la de tranquilizar la propia con-
ciencia del reo inocente. Y eso 
no basta, evidentemente. Llovet 
debió haber dado el salto, haber 
actualizado verdaderamente el 
proceso de Sócrates, establecien-
do modificaciones más ciaras e 
inteligibles no tanto en el texto 
cuanto en la mecánica procesal y 
en el entorno social de Sócrates. 
En el «Tartuffe» se hizo, y se hi-
zo bien. El «Sócrates» anda un 
poco cojo por ese lado. Claro que 
el «Sócrates», por lo menos, lo 
hemos podido ver en provincias, 
que no es poco... De todos mo-
dos, muchas gracias por venir a 
seguir despertándonos. • 
JEFE CERO 
rtlflTEO 
PABLO LARRAÑETA 
ENTREVISTA A 
MARS i LLAC H 
(Extracto de Aragón/Exprés) 
—¿Habéis hecho «Sócrates» 
porque estabais cansados de no 
hacer teatro con libertad de ex-
presión? 
—Sí, «Sócrates» nació de un 
«cabreo». Nos habían prohibido 
llevar el Tartufo por provincias, 
nos cortaron tanto tres espectácu-
los que preparábamos Enrique 
Llovet y yo sobre el «Español, la 
sopa, la cama y la muerte» que 
ya no merecía ponerlos en esce-
na. Había llegado el momento de 
hablar de Sócrates, para dejar 
nuestro pequeño y humilde testi-
monio de que aspiramos a hablar. 
Creemos que la crítica de cual-
quier sociedad no sólo no es un 
error, sino algo muy necesario. 
Que la labor de las gentes que 
dicen lo que piensan es siempre 
positiva. Aun cuando se equivo-
quen. 
—¿Habéis podido decir en «Só-
crates» lo que os propusisteis? 
—Sí, la censura sólo nos cortó 
una frase. 
—¿Habíais rebajado el grado 
de esta obra en comparación con 
las anteriores? 
—Creo que no. Y parafraseando 
unas conocidas palabras, se pue-
de decir que los caminos de la 
censura son insondables. Te cor-
tan unas cosas y otras no, sin ex-
plicación posible. En «Sócrates», 
excepto la última frase, todo pa-
só bien. 
—¿«Sócrates» hubiera s i d o 
igual si estuviera destinado al 
pueblo llano? 
—«Sócrates», evidentemente, 
no es lo que se podría llamar un 
teatro popular, aun sin confundir 
lo popular con lo populachero. Te-
nemos obligación de tratar digna-
mente al pueblo, que tiene una 
sensibilidad y una intuición exqui-
sitas. Pero alcanzar un teatro po-
pular sería un proceso lento que 
se escapa de los límites de una 
empresa privada para ser la la-
bor de todo un sistema. «Sócra-
tes» pertenecería a un teatro po-
pular sólo después de un largo 
proceso de culturización. Hoy no. 
POLÉMICA 
UN LIBRO OBVIO 
En mi opinión, el libro de Diez 
Borque que elogiaba Mainer en AN-
DA LAN 10 es un libro malo o un 
ensayo regular. Nada más. Una mez-
cla de síntesis elemental de saberes 
adquiridos largo tiempo ha —técnica 
que también emplea el autor en sus 
últimos artículos de «Informaciones», 
descubriendo el formalismo ruso pa-
ra los pobres lectores no iniciados— 
y de evidencias absolutas. No tiene 
nada nuevo. Nada en absoluto. Y esta 
afirmación que hago tiene mucho de 
reto. A excepción de la endeble y 
poco científica (por poco represen-
tativa) base estadística que elaboró 
hace años en la Universidad de Za-
ragoza, no he aprendido en el libro 
una sola cosa que ignorase. Y ase-
guro que mis conocimientos en la 
materia son muy escasos. Pero es 
irritante tener que embucharse 260 
páginas para poder confesar, con 
honradez, que no ha aprendido uno 
nada que no supiera. Es una especie 
de estafa, creo. Una cosa nueva sí 
tiene el libro: que ai parecer se ha 
ido en su confección una beca 
March. Pues bueno es, que a los 
March les sobra el dinero. , 
El autor descubre que «el caso 
particular puede ser muy importante 
en Sociología, como revelador de la 
totalidad» (p. 14). (O no. Según). 
(Pasa a la pág. siguiente) 
14 «lllllillfllll l a s i» a r t e s l i b e r a l e s 
(Viene de la pág. anterior) 
Que la «estilística, filiación, fuentes, 
etcétera, que pueden ser más o me-
nos útiles para el estudio de la Li-
teratura con mayúscula, nos son 
aquí de escasa utilidad» (p. 15) (el 
autor se desmiente estudiando esti-
lística abundantemente). Elige un cri-
terio de estudio «a pesar de que no 
se le oculta el carácter mamqueo 
de esta división, ni la movilidad y 
fluctuación de sus fronteras» (p. 15); 
la Novela (¡gran definición, ésta!) 
«no hace sino traducir mediante el 
lenguaje situaciones sociales», lo 
que, sobre ser escolar, es discutible; 
«la novela es una singularización de 
la extensa totalidad externa» (con la 
cita anterior, en p. 15), lo que es 
una perífrasis argótica evidente. Se 
cita (por dos veces; por eso es poco 
probable que sea una de las muchí-
simas erratas que tiene el libro) la 
«Morfología del conde» (du comte», 
dice D. B.) en lugar de «del cuento», 
en la p. 16 (eso ocurre por citar en 
francés una obra que se ha leído 
en castellano, en la edición de «Fun-
damentos»); aún da más risa ver 
que McLuhan es autor (p. 19, tam-
bién dos veces) de «El medio es el 
masaje» (cit. «Massage», en vez de 
«Message»), por citar en inglés otro 
libro leído en castellano. (No descar-
to, empero, la posibilidad del des-
piste del linotipista o la del autor al 
corregir pruebas, si es que se han 
corregido). 
En una línea de modernísimo cri-
ticismo, descubre D. B. que «ya no 
nos sirven los viejos postulados de 
la estética» (p. 16); también enuncia 
arcanos científicos tales como que 
«los hechos y las estadísticas sin 
una segunda finalidad y una interpre-
tación acertada, sirven de poco» 
(ibid.) o que «son los sectores me-
nos favorecidos económicamente los 
que más necesidades físicas y sí-
quicas tienen sin satisfacer» (p. 17); 
También afirma que «la masa es dó-
cil» (no me explico cómo no añadió 
«hasta que por alguna causa deja de 
serlo», o algo por el estilo) y que 
«su capacidad valorativa puede ser 
establecida desde arriba» (ambas co-
sas en p. 18). D. B. nos hace caer 
en la cuenta de que la literatura no 
está sola ni es un mundo aislado: 
«es un canal para la comunicación 
cultural, en confluencia con otros: 
música, ballet, cine, pintura...» (p. 18). 
También —huyendo de todo aristo-
cratismo, aunque llame a D'Ors 
«Don» Eugenio, cosa que no hace 
con nadie más, y «profesor» a Yndu-
ráin y Pérez-Gallego, mientras que 
ios restantes no deben serlo— dice 
que «hay un sector —siempre el 
mismo— que paga a muy caro pre-
cio las ventajas del desarrollo». 
(Deben ser los obreros y tal, como 
ya sospechaba Marx). Y hablando de 
Marx: ¿saben a qué se reduce d 
perpetuo ideal marxista? A «cambiar 
las condiciones del trabajo, en el 
sentido de que no sea sólo el no 
trabajo el momento de las satisfac-
ciones y de las manifestaciones ex-
pansivas de la persona» (p. 39). Les 
recomiendo la lectura del párrafo 
pseudomatemático de final de !a 
p. 40 y comienzos de la 41, donde 
se demuestra que, a este paso, la 
cultura mundial se homogeneizará y 
masificará, con gran lujo de esque-
mas, circulitos, letras y letras «pri-
mas» con signos de las «matemáti-
cas modernas» que se dan ahora en 
el «colé». (Mejor diría yo, a tono con 
la obra que comento: hay toda una 
semiología paracientífica, o postalgé-
brica que sirve de vehículo gráfico 
a la conceptuación de cuanto D. B. 
podría haber expuesto en seis pa-
labras, de decidirse a hablar como 
un ser normal). En la página 76 hay 
un esquema, con clasificación «deci-
mal» y todo, para comunicarnos que 
primero fue la palabra, luego el li-
bro, luego el periódico, más tarde la 
radio, después el cine y, finalmente, 
la televisión. Bien, bien, bien. 
En lo único en que —según pien-
so, a mi nivel de simple aficionado, 
repito— acertó Mainer fue en lo de 
la síntesis. El libro lo es. Pero poco 
más que eso, contra lo que preten-
de: «Dorfies se dio clara cuenta» 
(p. 54), «Ruber de Ventós resume 
bien»... (p. 56); «Coincido plenamen-
te con Gílio Dorfies»... (p. 71; «Como 
observa Enzensberger»... (p. 69); 
«Coincido con Lazarsfeid y Mer-
ton»... (p. 69). También usa de la «li-
teraturidad» (p. 51, entre otras) sin 
citar a los formalistas; aunque ahora 
la llame «literariedad» en. «Informa-
cienes», y los cite, desde hace unas 
semanas. (Influencias del librito de 
«Comunicación, Serie B» o del libro 
de «Signos», B. Aires, 1970, llegado 
a España en el 71, más o menos, y 
de cosas semejantes). 
Y una vez «metidos en harina» del 
tema nos ilustra traduciendo cada 
vez que se mencionan las palabras 
«high», «middle» y «low» por «alto», 
«medio» y «bajo», respectivamente. 
Sin agotar la muestra, en las pp. 24, 
27, 41, 50, 52, 53, 54, 58... Claro que 
unas veces escribe «kistch» y otras 
«kitsch» (pp. 18, 55, por ejemplo) o 
«low brow», «lowbrow» y hasta 
«lodbrow». Cosas del «duende» ése, 
supongo. El omnipresente duende 
hace que D. B. llame a Zilahy, La-
bes, en vez de Lajos o van del 
Meesch al autor de «Cuerpos y ai-
mas» (p. 55). También se nos anun-
cia —peligrosamente— que «en Es-
paña no empieza a haber burguesía 
hasta el siglo XVIII» (p. 57) y em-
plea dos páginas para definirnos lo 
cursi, por si no hemos leído a Tierno 
Galván, cuyas son las opiniones re-
producidas. Los impagables esque-
mas supèrflues de las pp. 40-41, 58 
y 60 (amén de otros más preciosos 
aún) ilustran «científicamente» algo 
que podría expresarse diciendo co-
sas como que una novela de Joyce 
o Robbe-Grillet no provoca respues-
ta en un labriego de la Llábana, lo 
que no deja de tener su encanto, 
desde luego. Destripa una obra que 
aún no ha aparecido (es posible que 
sí cuando esto se publique) de 
C. Pérez Gallego. Hace unas estadís-
ticas, como ya hemos dicho, sin ci-
tar el número de encuestados, astu-
tamente. Y todo ¿para qué? (voy a 
ser amable y no pasar en mis citas 
de la p. 60): para descubrir que la 
subliteratura ofrecerá al lector «sólo 
una apariencia de variedad: peque-
ños cambios en el proceso argumen-
tal, variación de nombres y lugares, 
manteniéndose una estructura fun-
cional idéntica» (aquí, en la p. 51, 
no le ha parecido oportuno obsequiar-
nos la vista con la bella voz inglesa 
«pattern», tan a menudo empleada 
por él). Las conclusiones son de una 
obviedad apabullante; de una eviden-
cia atroz: Son novelas (las «sub», 
por supuesto) que sirven sólo para 
divertir, basado su éxito en el reco-
nocimiento por el lector en ellas de 
un esquema prefabricado que es de 
su gusto, evasivas, más utilitarias 
que estéticas, compensadoras evasi-
vamente de la dura realidad, cuyos 
héroes son los modelos ideales que 
el pobre consumista no puede alcan-
zar, mitificadoras, manipuladas por 
el tinglado dominante, standardiza-
das (con perdón) y que, en definiti-
va, son una impostura social (pp. 182-
183). Y ahí acaba todo. Total: que 
las novelas de «tiros» son eso, no-
velas de tiros. De buenos y malos. 
Del Oeste, vamos. Y que, en las 
otras, la tata acaba casándose con el 
ingeniero. Todo por 15 pesetas. 
Comprendo —aunque no apruebo— 
la generosidad de Mainer con quien 
creo fue alumno suyo y hoy preten-
de ser su colega. El libro —dicho 
sea con todos los respetos a la per-
sona y con el tono de más dura con-
dena hacia su labor publicada en Al-
borak— es malo. Muy malo. Y no 
dice nada, lo que se dice nada, que 
no fuese archisabido, requeteconoci-
do. Y para esos viajes, no necesita-
mos alforjas. Ni los March, ni el país, 
ni ustedes, ni yo. 
(Nota: La tapa del libro es espan-
tosa. Pero es lo único que tiene 
«color». 
LOLA GASTAN 
Un libro de Ferrando 
en "Cuadernos para 
el diálogo" 
IJn méri to sobre todos los demás 
hay que señalar al libro de Ferran 
do: el de poner a disposición del 
curioso una excelente selección de 
los textos del "Diario de Sesiones 
del Congreso", en donde el lector 
revive un ambiente político en que 
la oratoria —a veces espléndida, 
comparativamente incomprensible 
desde los usos nacionales de 
1973— eraf en efecto, un arma y 
un estilo. Ferrando tiene una es-
pecial sensibilidad para las selec-
ciones textuales, procedentes de 
periódicos, epistolarios y obras de 
los coetáneos de la I República. 
Acaso se eche en falta una valo 
ración más extensa y clara de la 
aún oscura relación entre federa-
les, socialistas y bakuninistast que 
ya señalaba —aunque como pro-
blema general— Tuñón en el nú-
mero 1 de "Sistemas". La obra 
tiene la vir tud de la amenidad, 
de la periodización racional y de 
la velocidad de su texto. Es algo 
menos que una recreación del te-
ma y bastante m á s que una in-
troducción al mismo, con el in-
sustituible atractivo que da el 
profuso empleo de las fuentes di-
rectas por las cuales —supone-
mos que re tór icamente— pide 
disculpas el autor en la primera 
nota. Son absolutamente innece-
sarias. 
F. 
Sobre el gran 
momento de 
García Hortelano 
Estas novelas en dos tomos, como 
la estupenda o extraordinaria Con-
versación en la Catedral, de Vargas 
Llosa, hipotecan durante unos cuan-
tos días nuestra dedicación, menor, 
a la lectura de narración. No tienen 
las dos más en común; sin embargo, 
a pesar de ese inválido criterio de 
comparación que es el formato, del 
hecho de haberlas aquí reunido 
quiero deducir algo: diferencias, cla-
ro, y en ocasión en que podría no 
haberlas tan radicales. Por el hecho 
de ser las dos visiones de mundos 
conflictives cuya solución está fuera 
o después. 
Lo problemático del protagonista 
de Conversación es su apartamiento 
Incesante del mundo o grupo que 
puede dar una respuesta al Poder, 
avasalladoramente injusto y decaden-
te, perfectamente conocido por el 
confiietivo héroe o personaje. Y el 
problema de El gran momento es ¡o 
cotidiano, cínicamente visto como 
insatísfactorio. La claridad racional 
del miedo y, consecuentemente, la 
colaboración del joven con la injus-
ticia, en la primera de estas dos lar-
gas novelas, se opone aquí a la des-
piadada descripción de unas vidas 
irracionales. A nivel, pues, de for-
mas del contenido, lo problemático 
es concebido en la primera como 
un no posible, si el chico hubiera 
dado otrja respuesta; y como una 
realidad —si no la «realidad»— insu-
perable, en la segunda. La primera 
es una historia, Irreversible, sí, pero 
enseñante; y la nuestra es una me-
táfora del hombre, en la que no hay 
dialéctica. 
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ANUNCIA LA PROXIMA APARI-
CION DEL CATALOGO N.0 1 DE 
A R A G O N E N S I A 
Libros antiguos y modernos 
de autores y temas aragoneses. 
Los interesados en recibirlo pueden 
solicitarlo, personalmente o por 
escrito, en esta Librería. 
Veremos ahora -fuera ya dPi 
reo entre las dos- esa metáfn 
esa negativldad. Es una ttáfn' 
esa constante fornicación y K 
chera o viceversa, que e\ P r Z l 
E f L t X í í t o , n0Vela P -Sa. 
ts metáfora y no lenguaje drreetn 
porque su significado no es s 3 
gico ni biográfico, sino el de u n i t 
titud, la autosatisfacción. que 1 * 
inducida por un fracaso adolescent 
el añora a Tub, la preciosa mucha 
cha. hoy guapa señora, no sólo 00^' 
cíente o racionalmente pensada m 
mo su salvación, sino también in! 
conscientemente, antes, después l 
en todos los ayuntamientos de'I» 
novela; todo ello, por cierto, perfel 
tamente narrado, siempre indirecto 
(no dicho por el autor, sino por Pi 
texto congruente), y con la fuerza dP 
lo que penetra en el lector como 
una impresión general 
textual. ¿Se trata de otro caso más 
de descripción de la «dolce vita»? 
El cotejo con su Tormenta de vera-
no deja a Mary Trïbune en la situ* 
ción de superior, pero dentro de la 
ideología que vamos a valorar y, m 
tanto, más radical. En aquélla,'¿0 
de los viciosos burgueses modernos 
intenta desvincularse de la estupidez 
ambiental; al final, no lo consigue 
puesto que era gratuita su reflexión 
y tal vez fallido novelescamente el 
pretexto, aquella muchacha muerta 
en la playa. También sus actos y^ su 
número eran más «comedidos» que 
las juergas de esta última. Y en 
comparación con las contemporá-
neas novelas de Goytisolo, como La 
Isla o Fin de fiesta, éstas eran de-
nuncias atroces del burgués vicioso 
en su decadencia y ansiedad por lo 
«feliz», pero sin la justificación in-
tentada ni la mala conciencia de las 
de Hortelano. Sin duda, aquellas bur-
guesadas de los primeros sesenta no 
fueron mucho más que «existencia-
lismo» o necesidad agónica del hom-
bre civilizado, sin la crítica dialécti-
ca de su superación. Elevaron a ca-
tegoría universal humana su propia 
anécdota de burgueses sin misión y, 
sobre todo, en peligro. 
En esta última de G. H. hay más 
simbolismo que costumbrismo, pero 
también acrítico. Hay en ella una 
metáfora fundamental: esa trasposi-
ción constante en el lector, a causa 
del texto, de los hechos y anécdo-
tas, todos minuciosamente narrados, 
aparentemente naturalistas, a un sig-
nificado englobador, que es el del 
aburrimiento total del personaje por 
todo, que no le llena. El cual se ins-
tala en la sinceridad —muy bien no-
velada a nivel sicológico, por la pre-
cisión del estilo que rara vez no con-
sigue expresar con exactitud y brt 
llantez no redundante— y aporta efi-
cazmente este significado: cinismo, 
totalmente simbólico de la actitud 
individualista. Todo, con dinero: sin 
trabajo oficinesco, con las chicas y 
señoras estupendas, con el vaso 
siempre en la mano. Esta metáfora 
de la actitud humana insolidaria 
—comprensible por su nivel eco-
nómico y por su correspondiente 
educación, tan coherente reflejo 
siempre de la burguesía, su «nece-
saria educación y formación» para 
llegar a la felicidad mayor en esta 
vida, antes de que el pueblo lo vuel-
va todo malo y sin respeto, insatis-
fecha, con la añoranza de Tub bajo 
un paraguas, adolescentes aún, hace 
Inviable la -felicidad». Incluso la 
aventura con la rica americana que 
da nombre a la novela. 
Luego, en su apartamiento, inclu-
so del alcohol, nada ha cambiada 
Una especie de epicureismo, en 6 
invierno de la montaña de las vinas 
de veraneo, con el cinismo y la ^ 
ceridad crecientes, aportan la neg* 
tividad aludida. Todo lo artístico, o 
intelectualizado - l o falso, por ^ 
puesto, pero significativo de ur 
opresión superable-, queda margi 
nado y despreciado, por su caraci 
de aventura insincera del homo , 
no por su significado de mamp^ 
clón político-cultural. Y esta impos 
(Continúa en la pág. sigutenUI 
las w a r t e s l ibera les 
bilidad de lo humano, general, se ex-
tiende también, cómo no, a unos re-
volucionarios que, en vano, intentan 
conspirar, dada su insinceridad y su 
pequeñez de horteras. Tanto en este 
momento, como en los que durante 
ia novela se apresura a dar la nota 
desagradable el protagonista, hacien-
do polvo las reuniones y provocando 
el intento de suicidio de la Tribuno, 
demuestra su mala conciencia, su 
sinceridad cínica del que cree que 
no hay nada que valga, su descone-
xión total con la realidad dialéctica 
de los humanos. Ese final en la fin-
ca veraniega donde inverna, es la 
frontera donde todo se va acabando 
ya, todo igual pero en menos can-
tidad, en ese invierno metafórico 
que sucede al gran momento de 
IViary Tribuno, que durante el verano 
o ardor tuvo lugar y que tampoco 
fue «feliz». 
LUIS YRACHE 
* García Hortelano, Juan: El gran 
momento de Mary Tribune. 2 vols. 
Barral Editores. B. 1972. 
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HUESCA 
día 15 de abril 
inauguración 
de la 
exposición de pintura 
y grabado del artista 
valenciano 
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Santamaría, 
vuelve a París 
Ricardo Santamaría es uno de 
esos artistas que viven para la 
cultura, que necesitan de ella pa-
ra realiarse. Le inquieta el pen-
samiento y la filosofía del horn-
ee- París, donde vive, ha deter-
minado siempre unas constantes 
estéticas, insalvables para el que 
wsque proyección. 
—En España —me dice— hay 
¡|n mito en torno a una pléyade 
y Pintores archícotizados y no-
C|vos. Debemos de salir y con-
gastarnos con otros artista; otros 
dientes, otras culturas. De 
continuar así seguiremos sin sa-
ber dónde estamos (lo que vale-
mos). Vivimos, insisto, rodeados 
de mitos que nos asfixian. Mien-
tras no tengamos el valor de des-
enmascararlos y no sepamos dón-
de estamos, no podremos ha-
cer en España un arte válido. 
Uno de los objetivos del arte, ha 
sido siempre destruir todo auto-
matismo, todo lo que es un mito... 
Hoy es el momento de revisar 
su obra, enraizada ya en el con-
texto europeo. Ricardo Santama-
ría ha ido siempre en busca de 
una ideología estética pura. Ahí 
está el manifiesto de Riglos de 
la «Escuela de Zaragoza», de hon-
da significación en el movimiento 
artístico no sólo aragonés, que 
trascendió en aquellos difíciles 
años. Luego vino la desintegra-
ción —pasa siempre— y cada 
uno fue tejiendo su propia histo-
ria. 
En París ha aprendido a no ser 
burgués; a encontrar una concep-
ción nueva de las pequeñas y 
grandes cosas; a huir de la fri-
volidad, que incomunica y defor-
ma. Ha llegado a esa difícil si-
tuación vital, que condiciona el 
equilibrio y dominio. 
Ricardo Santamaría no se re-
fugia en el éxito. No lo huye, pe-
ro tampoco lo busca, pese a ser 
pintor exclusivo de la «Galerie 
de Franco», de París, una de las 
más prestigiosas. 
—Es triste —me dice— obser-
var en París cómo alguno de los 
más conocidos artistas se han 
abandonado tras el éxito (el peor 
enemigo de la creación) en un 
mimetismo y una repetición ar-
chisaturada de los mismos sig-
nos, mismas materias y mismas 
formas. Otros muchos han renun-
ciado en vista de la dificultad y 
de la Incomprensión por el gran 
público. 
La Institución «Fernando el Ca-
tólico», primero, y después la Ga-
lería S'Art de Huesca —donde 
ha expuesto antes de regresar a 
su «atèlier»— han dado a cono-
cer sesenta y nueve obras de es-
te gran artista aragonés, que 
compendian todo el ciclo evolu-
tivo, desde el realismo academi-
zante, a la abstracción pura, pa-
sando por el Impresionismo fran-
cés . En estas muestras queda ca-
racterizada una trayectoria con-
secuente, seductora en comple-
jidad y hallazgos. Transforma los 
objetos inútiles, para darles una 
i Galería de arte ajenas, s.a. I 
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Cruz Diez 
Equipo 
Cinético 
Ruso. 
apariencia real de posibilidades 
infinitas. 
Creo que Ricardo Santamaría 
está en su momento de madurez. 
Hoy, su evolución, es más ágil y 
reposada. Santamaría sabe que 
las formas son sólo posibilida-
des, que encadenan el gigantes-
co acto de crear. 
/• 
Félix FERRER GIMENO 
eme 
FUEMBUENA (pinturas) 
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La revisión 
polémica del 
nacional-socialismo 
1973 nos está trayendo una au-
téntica antología de films críti-
cos sobre el nacional-socialismo. 
En tres meses, tres películas. Si 
en enero se estrenó «Nosotros, 
los niños prodigio» (Hauffman, 
1958) y en febrero «Cabaret» 
(Fosse, 1972), le llega ahora el 
turno a «El Proceso de Verona» 
(Garlo Lizzani, 1963). Tres pelí-
culas, tres nacionalidades, tres 
fechas de producción y un solo 
hecho común: la revisión del na-
cional-socialismo, alemán o ita-
liano, desde un punto de vista 
polémico. 
El azar puede llevarnos a una 
arriesgada conclusión: algo pasa 
alrededor del hombre de ahora 
mismo que le obliga a alejar los 
malos espíritus del fascismo con 
la superstición del cine. El ata-
que ácido a las condiciones que 
permitieron el crecimiento del fe-
nómeno sociopolítico, desde este 
punto de vista, sería la mejor 
forma de evitar su vuelta a la 
superficie electoral. Pero desde 
nuestras limitaciones nacionales 
no podemos olvidar un hecho: el 
cine que vemos en las salas de 
exhibición españolas no es el que 
se hace en el mundo, sino el que 
nos dejan ver. Nos lo corrobora 
el repaso de las fechas en que 
se filmaron aquellas tres pelícu-
las: una distancia de quince años 
las aleja (cifra que se dobla si 
incluimos en el lote la reciente-
mente proyectada «To be or not 
to be» (Lubitsch, 1942). Esta com-
probación no invalida que el hom-
bre de ahora mismo se vea ame-
nazado por el fascismo, sino que 
la idea se nos hace más próxi-
ma: el hombre de aquí mismo ya 
puede conocer ciertas acusacio-
nes que en su día se le hicieron 
al nacional-socialismo. ¿En virtud 
de qué secreta evolución ahora 
sí y hasta hoy no? 
«El proceso de Verona» se dis-
tingue de las películas antes ci-
tadas en dos aspectos fundamen-
tales: no analiza él fenómeno fas-
cista, localizado en un territorio 
y en un tiempo concretos, sino 
como una expresión del poder po-
lítico, uno de cuyos aspectos, la 
descomposición, se estudia con 
sobriedad. Si en «Iván, el Terri-
ble» (Eisenstein, 1945) se inten-
taba un análisis dialéctico del 
proceso del poder político, Lizza-
ni es más modesto y se conforma 
con presentar una sola fase, la 
última época fascista, desde que 
el 24 de julio de 1943 el Gran 
Consejo Fascista eliminó de to-
do poder político a la figura de 
Benito Mussolini. Hasta el 8 de 
enero de 1944, fecha èn que fue 
fusilado el conde Ciano, ministro 
de Asuntos Exteriores de Musso-
lini, seis meses en los que sale 
a la superficie toda ia farsa fas-
cista y, bajo ella, toda una teoría 
del derrumbamiento: la sustitu-
ción de una línea política, con 
sus condicionamientos; la deca-
dencia de una familia y su desin-
tegración interna; la caída de un 
hombre desde un alto puesto po-
lítico y social hasta el calabozo 
y el fusilamiento. Alrededor de 
estas tres líneas complementa-
rias (la política fascista anterior 
a la República Social Italiana, la 
familia Mussolini y Gaieazzo Cia-
no) toda una galería de persona-
jes y personajillos, asediados por 
todos los efectos que desencade-
na la descomposición: miedo, jus-
tificación, violencia, caos, impo-
tencia, oportunismo, venganza, 
etcétera. 
Todos estos elementos de la 
historia, desde las masas italia-
nas a Edda Mussolini, la esposa 
de Ciano, aportan su dato a la 
estructura de la película. Y éste 
es el segundo aspecto fundamen-
tal de distinción del «Proceso de 
Verona»: Eisenstein constituye su 
«Iván el Terrible» con la síntesis 
tragicoperística en que concluye 
su análisis dialéctico del poder; 
F. Rossi construye su «Salvatore 
Giuliano» como un diálogo de los 
diversos elementos que sirven 
para explicar históricamente la fi-
gura del siciliano. En ambos ca-
sos estamos en presencia de un 
análisis marxista de la historia. 
La película de Lizzani también es 
historia, e historia precisa, ho-
nesta, objetiva y compleja; pero 
el análisis es distinto: las diver-
sas perspectivas desde las que 
puede contemplarse esta borras-
cosa época de la caída del fascis-
mo aportan su visión, desde un 
nivel dramático - individual hasta 
un enfoque macrosociológico; as^  
contribuyen a construir esta pe-
lícula que es, al mismo tiempo, 
objetiva y palpitante, compleja y 
diáfana, alejada de toda retórica 
y trivialización, pero fascinante. 
JUAN J . VAZQUEZ 
imísíca 
Profesionalización, no 
«Para un grupo como este 
nuestro, nacido de una manera 
informal, los propósitos para el 
futuro están un poco por definir. 
Estamos totalmente entregados a 
hacer de nuestro resultado «Que-
iio» el mayor número de repre-
sentaciones posibles. Ante todo 
tenemos muy claro que no vamos 
a entregarnos a un trabajo de ela-
boración teatral forzados por la 
necesidad de hacer otra obra. Es-
to sería la «profesionalización» 
.para representar «cualquier co-
sa», en la que estamos seguros 
que no vamos a caer. Contamos 
para lo que pueda ser el futuro 
de nuestro teatro con una fuente 
de motivos que se vuelven gri-
tos; es evidente que con sólo 
nuestros gritos, no van a desapa-
recer los motivos, y que esos in-
justos, inhumanos y aplastantes 
motivos, nos «obligarán» cada 
día a ser teatralmente lo que te-
nemos que ser». 
Esto me decía Salvador Tavora 
hace unos días, tras cerrar el IV 
SALA LIBROS 
EXPONE 
CICLO OTRA MUSICA, y al pre-
guntarle por los propósitos que 
tiene para el futuro el grupo «La 
Cuadra». Cuando le dije que, tras 
el éxito de QUEIJO es muy posi-
ble el oportunismo de otras per-
sonas, Tavora me dijo: 
«Es muy posible, casi seguro, 
que este intento mostrativo de 
nuestra concienciación, como an-
daluces que se encuentran con 
su realidad expresiva, sea, o quie-
ra ser aprovechado por «autores» 
que procedan de la universidad, 
y jueguen a ser «analfabetos del 
pueblo», o por «artistas consa-
grados y cotizables» que busquen 
su rentabilidad encauzándolo por 
vía comercial. A los primeros se-
rá muy fácil descubrirlos cuando, 
saliéndose de su «teatro de tex-
tos», quieran dirigir y utilizar la 
expresión sin haberla sentido 
nunca como pueblo. Y a los se-
gundos, se les conocerá en segui-
da, no en el espacio de la repre-
sentación, sino en la puerta mis-
ma del local donde «actúen», 
cuando vuelvan a «colocarse» 
aquellos sellos visibles de su 
evasión social. 
Nosotros trataremos de aplicar 
a la evolución personal inconteni-
ble, esa fortaleza expresiva de 
que he hablado otras veces, con-
secuencia de la primera. No es 
probable que puedan producirse 
en nuestro grupo, en el futuro, 
algunas «deserciones», pero, si 
se producen, es seguro que los 
que quedemos en él, tendremos 
unos arraigados motivos, tan du-
ros como el teatro mismo al que 
queremos entregarnos». 
P. SERRANO 
esta i|ii¡iiceiiii 
VE T O 
PERSONA 
MODERNA 
Bibroi 
RECOMENDADOS 
NOEL SALOMÓN: La vida rural cas-
tellana en tiempos de Felipe U . 
Ed. Planeta. 
BRAULIO Foz: Vida de Pedro Sapu-
to. Ed. Laia. 
J. FERRANDO BADÍA: La I Repúbli-
ca Española. Ed. «Cuadernos 
para el Diálogo». 
J. LACOUTURE: LOS semidioses. Ed. 
«Cuadernos para el Diálogo». 
A. GRAMsci: Antología. Selección 
y traducción de M. Sacristán. 
El Siglo X X I . 
H. KAMEN: La Inquisición espa-
ñola. Ed. Alianza Editorial. 
En Zaragoza, recuerden estar al 
tanto de los numerosos cine-clubs, 
conferencias, etc. Estamos en una 
primavera loca de actividad. En los 
pueblos nada, claro. 
28 marzo al 10 abril 
• WmSMtBKKBSM 
16 amlaUí i i 
Zaragoza 19161 una ciudad de 
más de 125.000 habitantes, (que se 
desarrolla con extraordinaria rapi-
dez, al compás de su crecimiento 
industrial, cabeza administrativa, 
oomereial, industrial, cultural y por 
íin política de una provincia casi 
despoblada (con sus 21 habitantes/ 
Ion. cuadrado) cuya población se 
dedica al cultivo del trigo y en 
proporción menor de otros cereales, 
del olivo y de la uva, de las frutas, 
y sobre todo al cultivo de la remo-
lacha azucarera en las zonas de re-
gadío; derivadas de esta actividad 
agrícola, se han instalado en la ca-
pital y unas ciudades de la provin-
cia, alcoholeras y azucareras que 
envasan la mayor parte del azúcar 
español. 
Las demás industrias, la matalúr-
gica, nacida de las necesidades 
creadas por la agricultura y las in-
dustrias de ella derivadas, la ali-
menticia, la industria de la cons-
trucción —4ramo más importante en 
la capital— se concentran en Zara-
goza en pequeños y medianos talle-
res. La provincia, a pesar de sus 
grandes reservas hidroeléctricas, no 
ha visto implantarse íocos indus-
triales dignos de interés. En Básta-
go se ha creado una industria elec-
trometalúrgica de poca envergadu-
ra; en Tarazona y Daroca se fabri-
can hilados de carda a partir de 
la ínfima parte de la producción 
lanera que queda en Zaragoza y que 
no está encaminada a Tarrasa, Sa-
badell o Barcelona. 
1916 para Zaragoza se sitúa bajo 
el signo de la prosperidad. Como 
la española en general, la economía 
aragonesa ha sacado provecho de 
la neutralidad declarada por el go-
bierno español en el conflicto que 
opone desde dos años ya, alemanes 
a aliados. Con mucha razón, escri-
be Fernández de las Heras, director 
de la sucursal del Banco de Espa-
ña, el 20 de enero de 1917: "De bas-
tantes años atrás no ha habido a 
mi juicio ninguno que haya termi-
nado en cuanto a la situación eco-
nómico - financiera, en condiciones 
más favorables que el 1916... Algu-
nas de sus comarcas llevan cinco 
años de excelentes cosechas, espe-
cialmente en cereales ... si se tiene 
en cuenta los precios verdadera-
mente extraordinarios que vienen 
alcanzando los cereales, la remola-
cha y los vinos, es fácil colegir los 
resultados que habrán obtenido los 
productos e intermediarios dedica-
dos a esta clase de negocios... 
Las fábricas de azúcar, las de ha-
rinas, las alcoholeras, las metalúr-
gicas, la industria del azufre y sus 
derivados, la fabricación de lonas 
y tejidos, la industria lanera y has-
ta no pocos talleres de confección 
han realizado campañas que han 
dado por resultados tal abundan-
cia de disponibles que las cuentas 
corrientes de los bancos y de las 
cajas de ahorro e imposiciones al-
canzaban, en fin de 1916, una ci-
fra total que puede estimarse en 
más de 70 millones de pesetas...". 
Tenía, pues, Fernández de las 
Heras, como muchos industriales y 
comerciantes o productores de Za-
ragoza bastantes razones por rego-
cijarse. Pero dos puntos negros en 
esta burguesa alegría económica: por 
una parte las dificultades con las 
que se debatía la industria de la 
construcción, y por otra parte el al-
za de los precios de los artículos de 
primera necesidad a la que no con-
testa- siempre un aumento de sala-
rio correspondiente. 
Sin embargo, al empegar el año 
1916, los obreros no se han movi-
do, no han manifestado su descon-
tento ante tal estado de cosas a 
pesar de los llamamientos de unos 
dirigentes y antiguos militantes de 
la organización obrera; porgue Za-
ragoza, desde varios años, ya tiene 
sociedades obreras que se han agru-
pado el 16 de abril de 1915 en el 
seno de la Federación Local de So-
ciedades obreras que reúne socieda-
des de tendencia socialista y otras 
—más numerosas— de tendencia 
anarquista. En el período 1909-1911 
las sociedades obreras han sido muy 
activas; pero la represión que si-
guió la huelga general de 15 de 
septiembre de 1911 las debilitó con-
siderablemente; en ella encontraron 
la muerte un obrero cantero, y el 
obrero tornero V. Salas Peralta, di-
rigente del sindicato de su ramo. 
El movimiento obrero zaragozano 
perdió sus miembros más activos, 
con el encarcelamiento del comité 
LA HUELGA GENERAL DE 1917 
EN ZARAGOZA 
En abril del pasado año, una alumna de la Universidad de Pau, apareció vor 
nuestra ciudad para documentarse. Como encontró poca cosa se fue a Maarict. 
De estos viajes y de la sugerencia y dirección del profesor Tunon de Lara, 
ha nacido el primer estudio sobre la historia del movimiento obrero en Aragón. 
Hace poco fue presentado como Tesis de Licenciatura. Gracias a Jeanne Pastor, 
a Tuñón de Lara y a la Universidad de Pau. 
de huelga, compuesto por los cono-
cidos anarquistas Teresa Clara-
munt, Antonia Maymón, profesora 
racionalista, Meólas Galluarte, An-
gel Lacort, Manuel Buenacasa, 
Echegoyen y Antonia Trigo. A es-
tas causas que llevaron ai desmo-
ronamiento da la organización obre-
ra, añadiremos una crisis de traba-
jo a eso de 1913, el agotamiento de 
los fondos de socorro, la creación 
de la potente federación Patronal 
como réplica a la ofensiva obrera 
de 1911. 
En los primeros días de 1916, unos 
militantes que no pueden resignar-
se tratan de sacudir la apatía de 
los obreroSj invitándolos a un con-
greso de la Federación Local. E l 14 
de febrero y días siguientes, los con-
gresistas trabajan para la reorga-
nización de las sociedades, prepa-
ran el plan de propaganda que de-
be extenderse a la provincia y a 
ia región, definen las modalidades 
de lucha. A este propósito van a en-
frentarse las posiciones socialistas y 
las posiciones anarquistas acaban-
do por triunfar estas últimas. E l 
congreso adopta la táctica de ac-
ción directa defendida por Ahueva, 
Zenón Canudo, Guisado y Velosía, 
rechazando la propuesta por Miar-
tínea que consistía en una inter-
vención en las organismos legales. 
A la pregunta de los ferroviarios de 
si convendría constituir una con-
federación nacional única donde 
convergiesen todas las federaciones 
y organismos existentes en España 
para que la lucha contra el capita-
lismo sea más eficaz, con testa el 
congreso por la afirmatvia, pero no 
decide adherirse a una u otra de 
las centrales sindicales existentes. 
De la U. GK T., Galluarte dice que 
"sigue una táctica centralista que 
no conviene a las demás federacio-
nes obreras". De la c . N. T. ni una 
palabra; por lo menos de la que 
tengamos conocimiento En cambio 
el dictamen recomienda la mayor 
propaganda para la celebración de 
un congreso nacional en 1917, en 
cualquier ciudad de provincia que 
no sea Madrid o Barcelona. 
Después de este congreso se abre 
un período de intensa actividad so-
citaria: viajes de propaganda, mí-
tines contra la carestía de la vida, 
reuniones de las sociedades obre-
ras ya muy concurridas, creando to-
do esto en clima de agitación so-
cial, agudizado por las protestas de 
as cases proluctoras, apoyadas por 
el Ayuntamiento, que se quejan de 
la crisis de que padece la industria 
zaragozana (de hecho esta crisis al-
canzó sobre todo el ramo de la cons-
trucción) 
En al provincia también se agitan 
los obreros: plantean huelgas los 
braceros de Ainzónj de Mjalón, los 
alcoholeros de Terrer, los obreros 
agrícolas de Calatayud, forman so-
ciedad los pastores de Belchite, los 
obreros de Tarazona manifiestan en 
las calles de la ciudad contra la 
carestía de la vida. En Zaragoza 
los pintores presentan reivindicacio-
nes, en la estación Norte se incuba 
un conflicto importante desde el mes 
de abril. En una asamblea presidida 
por Luis Viescas, socialista, la Com-
pañía Norte recibe un ultimátum: al-
za de salario o huelga. Ante la de-
terminación de la Compañía en re-
husarse el aumento de salario, 500 
ferroviarios de la capital y 200 de la 
provincia abandonan el trabajo. El 
12 de julio la estación Arrabal que-
da ocupada militarmente, los trenes 
salen escoltados por la Guardia Ci-
vil. Se procede a la militarización de 
los reservistas como lo había orde-
nado Romanónos y esquiroles están 
alistados. Tal es la atmósfera en Za-
ragoza cuando se realiza el famoso 
encuentro de los representantes de 
las dos organizaciones obreras espa-
ñolas: por la U. G. T., Largo Ca-
ballero, Vicente Barrio, Besteiro, y 
por la C. N. T. Pestaña y Segui, Los 
primeros van a intervenir en este 
conflicto, en un mitin que organiza 
la Federación Local en señal de so-
lidaridad con los huelguistas Largo 
Caballero da a conocer la realización 
de la unión obrera con estas pala-
bras: "La U. G. T. está alerta y ya 
en adelante no dejará atropellar a 
nadie ni por las empresas ni por el 
Gobierno A esto tienede la Unifica-
ción de fuerzas. Ha sido Zaragoza la 
destinada a que en ella se firme un 
pacto de organismos obreros". 
El 13 de julio la mayoría de las 
sociedades obreras, reunidas en el lo-
cal de la Federación Local, calle de 
Estébanes, levantan un acta en el 
que se comprometen a respetar la 
unificación obrera; firman también 
el documento los representantes de 
la U. G. T. De la actuación en Za-
ragoza de los dos delegados de la 
C. N, T. no encontramos huella en ia 
prensa local. 
Prosigue el conflicto en la Esta-
ción Norte, en medio de la simpa-
tía popular y el 20 de julio, la Com-
pañía capitula. Los metalúrgicos ce-
san en el trabajo el 6 de octubre en 
las casas Escorlaza, Iranzo, Sando-
val, Merder..., se unien a la reivin-
dicación los afiliados al Sindicato 
Católico de la Metalurgia, pero se 
retiran del conflicto 20 días más tar-
de. El 16 de octubre los panaderos 
van a la huelga exlgienlo un aumen-
to de salario y la reducción de la 
jornada de trabajo (los panaderos 
constituían el gremio en el que la 
Jornada de trabajo era más larga 
—13 ó 14 horas—). 
Mientras tanto se agrava el pro-
blema de las subsistencias, doblado 
de la crisis de empleo en el ramo de 
la construcción. E l 5 de noviembre, 
el alcalde recibe una delegación de 
maestros albañiles ,que se lamenta 
de no recibir materiales de cons-
trucción y especialmente cementos, 
"por falta de vagones le transportes 
e Irregularidades en esta clase de 
servicios". 
Tal situación había provocado ya 
la emigración a Barcelona, Bilbao, 
Lérida y Tarragona de unos 3.500 
obreros y obreras en unos 10 meses. 
ragoza votan el paro general de 24 
horas, conocido como el paro de las 
subsistencias: Luis Viescas, Miguel 
Abos, Zenón Canudo y Angel Lacort 
recorren la ciudad haciendo actas de 
propaganda. La Unión de Sindicatos 
católicos acuerda por unanimidad 
secundar- la huelga: hecho digno de 
ser subrayado si tenemos en cuenta 
la actitud observada hasta entonces 
por estos sindicatos y la de los otros 
sindicatos católicos de España du-
rante este conflicto de diciembre. La 
Unión de Sindicatos católicos de Za-
ragoza, que había visto la luz el 30 
de junio de 1909 se había caracteri-
zado por su abstencionismo en los 
conflictos sociales, excepción hecha 
de la huelga de los metalúrgicos. 
E l 18 de diciembre el paro es ge-
neral: Los comerciantes deciden ce-
rrar las tiendas y asistir a la mani-
festación obrera de la tarde que el 
gobernador, sin embargo, prohibe. 
Por la tarde, a pesar d'e esta pro-
hibición, unas 500 personas afluyen 
a la Plaza de la Constitución. Tra-
tan de detener los tranvías que si-
guían circulando. Los grupos en-
grosan, y a pesar de la interven-
ción del señor Aparicio, obtienen el 
cierre de la central de tranvías. La 
manifestación se dirige al Gobierno 
•Civil donde apedrea a la fuerza pú-
blica. Contesta la guardia de Segu-
ridad cargando y persiguiendo a los 
manifestantes en el paseo de la In-
dependencia. iBl día va a acabarse 
con un acontecimiento poco fre-
cuente hasta entonces en las luchas 
sociales en Zaragoza; el estallido de 
una bomba en el Gobierno Civil 
que hace once heridos. 
Zaragoza había vuelto a conocer 
una huelga general después de cin-
co años de inercia, la última re-
montando al 15 de septiembre de 
1911, E l impulso está dado a la lu-
cha obrera: ocho huelgas fueton 
planteadas en Zaragoza en 1916, 20 
van a ser las sostenidas en 1917. 
Seis sociedades obreras se constitu-
yen y cuatro vienen a engrosas las 
filas de la Federación Local, que 
ve sus efectivos aumentar conside-
rablemente; la agitación social es-
tá al colmo en 1917, año que cono-
ZñRñQOZA - Plaza de la Constlfuclón 
L. Ruisin, fot, Barceloaa 
Al día siguiente aparece en "He-
raldo de Aragón" este balance del 
coste de los artículos de primera ne-
cesidad: "en tres años se han en-
calecido las subsistencias de 60 % a 
70 %, el carbón y demás productos 
indispensables de 50 %. Han aumen-
tado también los alquileres de casa, 
la luz, las telas.,.". 
E l 13 de noviembre la Federación 
Local de Sociedad Obreras encabeza 
una manifestación de protesta con-
tra el encarecimiento de las subsis-
tencias, la crisis del empleo y por 
la liberación de los presos. Y así, 
agudizándose día. a día el clima de 
descontento —sigue sin resolverse el 
conflicto de los metalúrgicos, y 300 
se han marchado a trabajar fuera 
de Zaragoza—, nos acercamos al 10 
de diciembre, fecha en que las dife-
rentes organizaciones obreras de Za-
ce pocas treguas. Los trajineros van 
a desencadenar el movimiento, com-
plicando el problema de los trans-
portes; sigue sin resolver el conflic-
to de los metalúrgicos y la Federa-
ción ILocal declara un paro gene-
ral el 22 de enero que hasta los 
obreros tipógrafos se comprometen 
a sostener Esta huelga sirve de 
ejemplo: después de su resolución 
satisfactòria para los obreros, los 
tipógrafos, los impresores, presen-
tan enseguida nuevas bases, casi 
todas las sociedades aumentan ¡sus 
afiliados en un 80 %. E l descontento 
se sitúa en varios niveles: en la 
provincia con las huelgas de pasto-
res y braceros, en Zaragoza con las 
gestiones de las organizaciones 
obreras, entre las entidades políti-
cas, entre los militares. E l 21 de 
marzo, mientras siguen en huelga 
los mosaístas, los carreros p1 
tro republicano autónomo'con'^ 
a un mitin antigermaaófüo AI a 
vecha la ocasión para ma;.tP-0" 
presiednte del consejo el 2ut f 
telegrama: ^ m o c r ^ a 
reunida grandioso mitin redama Ï 
mediata apertura de las Corteé 
ra modificar legislación VizeS' 
conceder amplia autonomía m S " 
pal, resolver problemas transp^: 
y subsistencias y sobre todo nT 
libertad del tráfico marítimo» S 
velar por la soberanía nacional v 
el seno de la organización mJ, 
piensan en un movimiento de m-l 
envergadura. E l 29 de marzo "HT 
raido de Aragón" señalaba que An 
gel ¡Lacort se había marchado a Ma' 
drid para asistir a un congreso Lo¡ 
obreros zaragozanos esperan su re-
greso, pero cuando van a acogerla 
en la estación (Pestaña y Segui te-
nían que detenerse con él en Zara-
goza) no encuentran a nadie, nadie 
sabe lo que pasa. La prensa de Mia-
drid no puede informarlos, porque 
apenas llegada está secuestrada Pe-
ro por fin viene al conocimiento de 
todos el acuerdo de huelga general 
en España, la detención de Angel 
Lacort en Madrid y al mismo tiem-
po la nueva de la suspensión de ga-
rantías y clausura de los centros 
obreros. E l 20 de abril, 60 delega-
dos de la Federación Local de So-
ciedades Obreras, después de escu-
char él informe de Lacort votan la 
huelga general y la realíazcián de 
una campaña de propaganda a este 
fin. Después de una larga serie de 
conflictos que no enumeraremos, 
los ferroviarios declaran la huelga 
general el 10 de agostoí Ya sabe-
mos que el movimiento estalló a es-
cala nacional como el que'va a su-
cederle el 13 de agosto. Las socieda-
des obreras habían prometido sos-
tener a los ferroviarios con la huel-
ga general si era necesario. 
No sólo respondía a esta prome-
sa, sino a una más 'antigua, la del 
26 de abril^ de ir a la huelga gene-
ral revolucionaria; Eh Zaragoza el 
movimiento tuvo carácter bastante 
pacífico. E l primer día los obreros 
recorrieron la ciudad y sus afueras 
para obtener el paro de las fábricas 
y lo obtuvieron inmediatamente, Ei 
las calles, grupos que intentan ha-
cer cerrar los comercios, se enfren-
tan a la Guardia Civil, El goberna-
dor declara el estado de guerra. 
Llama al ejército que los huelguis-
tas, interpretando de modo erróneo 
la insubordinación de las Juntas de 
defensa, vitorean. Oausura de los 
centros republicanos, detención de 
los dirigentes de la Federación Lo-
cal, tales son las medidas que 
adopta. 
Los demás días transcurren en 
la tranquidad. E l jueves 16, el co-
mité de huelga ingresa en la cár-
cel. Lo componían, desde más de 
un mes, Angel Lacort, Luis Vies-
cas, Isidoro Aohón, 'socialista, pre-
sidente de la asociación de tipó-
grafos; F . Barbacil, metalúrgico; 
Tomás Ginés, albañil; Vicente Ro-
dríguez (ferroviario Utrillas) y 
Balduc, zapatero. En el registro 
que sigue esta detención, la fuerza 
pública encuentra armas y balas. 
E l sábado 18, casi todos los obre-
ros vuelven a trabajar. El balance 
de la huelga es grave: 1 muerto, 
varios heridos; la represión seve-
rísima: detención de numerosos 
huelguistas, clausura de todos los 
centros. Sin embargo, y a pesar de 
estas pérdidas, la organización obre-
ra sale indemne; no está apagada 
la vfoluntad de lludhar, pues los 
conflictos siguen con igual empe-
ño y dos meses más tarde, al de^  
oretarse la reapertura de los cen-
tros obreros no se necesita una in-
mensa labor de reorganizadán: to-
dos los obreros asociados acuden 
al mitin que se celebra el 5 de no-
viembre. Los republicanos tarobiefl, 
por su parte, emprenden de nuev 
la lucha y en las elecciones muiuo-
pales de noviembre 1917 ganan 
escaños, mientras casi ™0f J 
partidos gubernamentales 
terreno. 
(En la revolución fracasada ^ 
agosto de 1917, la organ:^ 
obrera ha perdido unos de sus ^ 
litantes más importantes, encar 
lados o momentáneamente deste 
dos: sin embargo, no esta ofi™ 
tada, y ello, porque «o ha pe r< 
lo que constituye su verdadera iu 
za: la masa obrera. 
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. ¿Existe una literatura aragonesa? O, mejor dic!» 
¿ e s lícito hablar de una literatura regional a la qW 
no ha diferenciado el uso de una lengua projÉ? 
(Dejemos a un lado la existencia de Don Juan Fet 
nández de Heredia, 1310-1396, humanista, historia 
dor y propulsor de una traducción de ¡Tucídtdes! i 
aragonés, o el hecho comprobado de que obras m 
dievales de ia entidad de la Razón de amor, del y 
bre dels Tres Reys d'Orient o de uno de fos ès 
manuscritos del Libro de Aleixandre tengan marca-
dos rasgos lingüísticos aragoneses). Y aun cotf» 
do con esta consideración previa, ¿existe ei sufíoto 
te número de rasgos diferenciales —de temas, mí 
tudes, tradiciones literarias actuantes, entidad?! 
aglutinadoras— que autoricen a escribir una Um 
ría literaria aragonesa y no una artificiosa reuiní 
de autores españoles nacidos en Aragón? 
Los editores de AND ALAN y de este concret» 
plemento han apostado por lo primero —por ia m 
tencia de una literatura aragonesa— aunque, pon 
imperativo de honestidad historiadora, nieguen i 
entrada la fácil tentación de meter en el mismo» 
co (conceptismo, sequedad, íntima violencia} eos» 
tan dispares como Gracián, Goya, Buñuel, Senders 
Camino de Escrivà de Balaguer (que con e! ¡m 
José de Dicenta, es el único «best seiier» de autor 
aragonés). Las elucubraciones del ensayo sota 
en la hora de la seriedad y cuando el problema si 
centra en la patética ausencia de monografías, si 
la falta de sistematizaciones sobre épocas, en la 
tarea de rellenar de sentido y homogeneidad & ios 
datos que yacen en la Biblioteca de Latassa, en i' 
catálogo de impresores aragoneses de Jiménez Ca-
talán, en las Figuras aragonesas de Ricardo del fe-
co, en el asombroso trabajo de Inocencio Ruiz tá-
sala sobre Ibarra y la edición zaragozana en el 
XVIII. La mucha labor futura lo será de una —toda-
vía hipotética— Universidad de Aragón (cuya sse-
ción de Románicas es aún reciente, por obra de te 
desidia administrativa).* baste recordar que por hoy 
no tenemos una aproximación de conjunto a la 
toria de Aragón que salte sobre el dato menudos 
la búsqueda de la s íntes is caracterízadora, que e* 
pilque qué diablos hemos hecho los aragoneses m 
nuestra vida colectiva. 
Entretanto, estas lineas preliminares sólo pueden 
dar testimonio de muchas ausencias y de algunas 
valiosas líneas de investigación ya emprendidas. Las 
señaladas, por ejemplo, en los excelentes trabajos 
de Francisco Ynduráin sobre el teatro aragonés del 
siglo XVI; las ya clásicas aportaciones de José Ma-
nuel Blecua al conocimiento de Jerónimo de San 
José del Cancionero zaragozano de 1648, de Pedro 
Ximénez de Urrea o de los hermanos Leonardo Ar-
gensola; las de Angel Sanvicente al teatro zaragoza-
no en la época de Lope; en Angel Canallas sobre 
historiadores aragoneses o sobre la universidad za* 
ragozana (cuya historia entera nos debe y quizá nos 
dará un día); de los ya envejecidos trabajos de Del 
Arco sobre el grupo oscensé de Lastanosa; de la re-
centísima y aun inédita tesis doctoral de Aurora 
Egido —profesora del Colegio Universitario de Lé-
rida— sobre el mundo de la poesía aragonesa en el 
Siglo de Oro. 
Vamos conociendo la historia aragonesa del si-
glo XVIII —nuestra centuria mayor— gracias a la 
benemérita tarea de hombres como Carlos Corona, 
Ratael Ulaechea, José Antonio Ferrer benimeh, hioy 
Fernandez üiemente, José Aivarez Junco, pero..., 
¿cuándo se abrirán los archivos de la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País?, ¿cuándo sabremos de 
un importante florecimiento literario aragonés en 
el sigio ilustrado? Aparte del Pedro Saputo, tan de-
finitivamente vinculado al nombre de Ynduráin, su 
editor moderno, ¿qué sabemos de nuestro siglo XIX 
histórico y literario?: casi nada del regeneracionis-
ta oscense Lucas Mellada (una placa conmemorativa 
en Huesca, el nombre de una sección del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas y una opor-
tuna selección de Los males de la patria, editada 
por Alianza Editorial); nada de la Revista de Aragón 
(luego Cultura Española), decisiva en la orientación 
inquieta de la burguesía finisecular; sabemos mu-
cho de Costa (Cheyne, Gil Novales, Pérez de la De-
hesa, Tierno Galván, Gabriel Jakson...), pero poco de 
su proyección aragonesa; nada de literatura regio-
nalista (en aragonés o en la forma de esos tres pe-
queños Peredas que fueron Blas y Ubide, José Ma-
ria Matheu y Luís López Allué —és te , al menos, está 
siendo reeditado en Huesca—); poco de prensa ara-
gonesa moderna, con los interesantes comienzos del 
«Heraldo de Aragón» (cuya colección de extraordi-
narios del 12 de octubre reclaman urgentemente 
una tesis de licenciatura) y con insólitas primicias 
~poem¡tas marianos en El Pilar— de Benjamín Jar-
nés y de Ramón Sender —las «Aventuras de Coco-
liche y Tiravientos»—^ nada o poco más de esa eje-
cutoria de periodismo aragonés en Madrid con los 
Joaquín Dicenta, Eusebio Blasco, Mariano de Cavia 
o José García Mercadal; nada de esos juristas lite-
ratos como Baselga o Moneva; nada de esa Institu-
ción Fernando el Católico que, con muchas hipóte-
cas- con muchos altibajos, ha hecho cosas verda-
deramente memorables por el país. 
Lo que ANDALAN ha reunido aquí, intenta dar fe 
de vida de algunas cosas olvidadas y de otras que 
'o están menos; entre las primeras cabe ese insó-
•to Angel Samblancat, el grausino que alcanzó de-
lirante popularidad como director de Los Miserables 
0 de l'Esquella de la Torratxa, diarios que aún es-
peran al historiador del republicanismo radical es-
pañol; la revista Noreste, donde precisamente AN-
DALAN contrae una deuda con Ildefonso Manuel 
Gil, poeta que merecía un trabajo por sí solo; Jo-
s é Ramón Arana, recién recuperado del exilio y 
autor de novela tan honda como El cura de Almu-
niaced; el peculiar mundo de la vanguardia (bohe-
mia o no) zaragozana de los cuarenta y los cincuen-
ta, evocado por Rosendo Tello y en un sugestivo 
resumen de Emilio Alfaro (señalemos que también 
Miguel, aquel a quien saludaba Celaya en un cono-
cido poema de Las cartas boca arriba, «por si acaso 
existes»; también Miguel Labordeta, decíamos, pre-
cisaba un espacio que aquí no se le dedica y que 
es debido a uno de los dos o tres grandes poetas 
que España ha dado en los últimos treinta años). 
Junto a esto, vaya el tributo obligado a los grandes 
nombres: a un Benjamín Jarnés en alza de cotiza-
ción; a un Ramón J . Sender, casi clásico; a José 
Manuel Blecua y Fernando Lázaro Carreter, repre-
sentantes de una granada escuela de filólogos y 
críticos... Mil gracias a quienes han hecho posibles 
estas páginas que reúnen a jóvenes licenciados ca-
talanes —los casos de Joan Egea o Pascual Her-
nández del Moral, ambos con sólidos trabajos aca-
démicos sobré los autores de que aquí tratan— con 
profesores igualmente jóvenes —Ignacio Prat y San-
tos Sanz Villanueva— pero con una notable ejecuto-
ria académica, con Francisco Carrasquer, poeta, tra-
ductor y crítico bien conocido, además de con quie-
nes ya son nombres familiares en estas páginas: 
Gabriel de Jaizkibel, José-Carlos Mainer, Rosendo 
Tello. 
ANDALAN ha preferido avanzar este incompleto 
material —sin perjuicio de completarlo en nuevas 
entregas; deseando que lo concluyan tantas perso-
nas autorizadas como hay para hacerlo— sin esperar 
más tiempo. Sirvan estas líneas de justificación edi-
torial y de señuelo —ojalá que eficaz— para una ta-
rea urgente y aragonesa. Como se decía al final de 
las comedias clásicas, «perdonad sus muchas fal-
tas...». 
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Ahora, en el mes de febrero 
de 1973, hace diez años justos 
que murió Angel Samblancat en 
Méjico - Ciudad, capital de su 
segunda patria, a los 78 años 
de edad (había nacido en Graus 
el año 1885). 
No estuvo mucho tiempo en el 
ilustre pueblo montañés porque 
ya de niño pasó con su familia 
a vivir a Barcelona, donde habría 
de tener punto de aplicación cul-
minante su vida profesional allí 
mismo formada. 
Políticamente, con su conven-
cido y consecuente federalismo, 
Samblancat desmiente la fama 
de unitarios y centralistas que 
suele endosárseles a los arago-
neses. Y literariamente, contir-
t ma Samblancat una de las dos 
constantes de las letras arago-
nesas: no aquella de emulación 
ciasicista que arranca de los Ar-
gensola, sino de la expresividad 
a toda costa que arranca de Gra-
dan, 
Pero volviendo a lo primero, 
es interesante constatar como 
va confirmándose cada día más 
aquello de que lo federal está 
en el camino de lo confedera! 
y se opone a centralismo del 
mismo modo que toda la perife-
ria dinámica y progresista espa-
ñola se ha opuesto siempre a la 
seudo - superestructura anquilo-
sante, cuando no retrograda, de 
ese postizo en el tocauo de Es-
paña que es Madrid, ¿amoian-
cat es un ejemplo mas oe fede-
ral que se pasa al movimiento 
lioeriano. Gomo lo hizo uarcia 
Praoas, con su diario «fierra» y 
todo, ya antes de nuestra gue-
rra y para siempre, lamüien an-
tes de ¡a misma guerra deotó de 
pasarse el federal bamoiancat a 
los «confedérales», a juzgar por 
lo que en noviembre de idJ5 es-
cribía Felipe Alaiz bajo este tí-
tulo tan suyo: Angel òamotancat, 
el evadido de Jenco; con lo que 
quería decir que había dejado 
de ser político (saoido es que 
Samblancat salió en 1931 dipu-
tado por el Partido Republicano 
Federal, del que fue uno de sus 
fundadores]. Refiriéndose a es-
ta aventura política dice Alaiz: 
«Samblancat salió del paso con 
Ingenio. Habló con palabra ácida 
y empleó un estilo oratorio tan 
furtivo y de escapadizo que los 
bienaventurados quedaron un 
tanto rotos. El estilo periodísti-
co de Samblancat es remolón y 
el oratorio tajante. Por la prisa 
que tenía de acabar hacía chocar 
una palabra con otra (...). Un 
hombre así no puede ser minis-
tro, ni comisario, ni gobernador; 
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y sí fue diputado también lo fue 
Costa y también Costa se desen-
gañó después de serlo. Tal vez 
dijera Ortega y Gasset por Sam-
blancat que en el Parlamento 
había jabalíes. Pero Samblancat 
no es jabalí y Ortega es tór-
tola» (1). 
En un artículo expresamente 
escrito para el libro que cito en 
nota luego, se ve más claro aún 
el paso a que me refiero. Se tra-
ta del momento cumbre de su 
vida y, del relato tan personal 
que de él hace, extraigo un par 
de pasajes: el que precisa su 
participación en el Tribunal ex-
traordinario de Barcelona en 
1936 y el final — é s t e más bien 
a título de curioso remate—: 
«El gobierno de Cataluña, encaja-
ba sin pestañear los bofetones que 
asestábamos a la caricatura a que 
había quedado reducido. No podían, 
sin embargo, los consejeros de !a 
Generalidad ver con peores ojos el 
sismo que terremocionaba la caver-
na de Temis. Y eso que, por respe-
to a los Usatjes, no habíamos di-
suelto el megatérico Tribunal de 
Casación, cuyo; presidente —Gu-
bern— y uno de cuyos mamuts 
—Comas— se habían largado, tocan-
do él pito a la frontera, al estallar 
la conflagración. Las restantes mo-
mias amenóficas de tan alto Preto-
rio comen ahora, callados como frai-
les... 
«Para borrar hasta de! cristal de 
nuestros coches el nombre de Co-
mité superior de Justicia catalán, 
que escandalizaba a las beatas del 
leguleyismo, se constituyó, por de-
creto del Gobierno de la Generali-
dad, la Oficina jurídica». 
«Era este esperpento un organis-
mo híbrido de apelación e instancia 
única al que nosotros dimos carác-
ter de Tribunal revolucionario civil, 
líos de Audiencia, Juzgados ú7 t : 
mer resorte y Tribunal industrial 
Trabajo , en que hubieran Jd 9 6 
toados los derechos del litigantepi: 
padrinos que es lo que en la bal 
hoy se bautiza». oarrd 
«La Generalidad me nombró a 
presidente o director de orqueste Ï 
tal murga gaditana, confiriénC 
atribuciones para asociar a mih! 
bajo raticida dos letrados adjun 
Me vi negro o de color de choc ' 
te para encontrar, ni un coadjuto' 
que me asistiese. Toda la plan 
de mascarones del Colegio de / 
gados nos era hostil. El derecho en. 
mo de costumbre se torcía, cay¿nd 
del lado de los Hurtados y de 
hurtos más rateros». 
(...) 
"De esas escapadas (2) lltiJ 
responsabilidad alcanza a la CNT 
tribunal extraordinario desatendió 
siempre toda clase de recomendé 
cienes, incluso cuando el presidente 
Companys se interesó personalmen 
te por la suerte de un nieto de Joa. 
qum Costa, que salió el 19 de julio 
a combatirnos en la calle, al frente 
del 4.° escuadrón de Caballería de 
Santiago. A este pajarraco estimó el 
tribunal que se le había de ajusticiar 
dos veces. Primeramente por desleal 
a la República. Y después, por serle 
también a la memoria de su aran 
abuelo» (3). a 
De paso nos precisa que no 
era partidario de separatismos 
regionalistas, ni de regímenes de 
autonomía preferencial como 
aquel al que tendía la Generali-
dad, sino del (conjfederalismo 
de la CNT - FAI que quería ta-
cer de toda la Península Ibérica 
(Portugal ¡ncluidoj una federa-
ción de municipios —en lo ho-
rizontal— y una confederación de 
sindicatos por profesiones -en 
lo vertical—, 
Pero, pasando ya a sus valores 
literarios, lo que más nos sor-
prende es que ni en una pieza 
histórica como esta (sabía que 
iba a publicarla en su libro el 
historiador que se la pidió), de 
tema grave si lo hay, no pi 
su gracejo humorístico 
cat. ¿Es una segunda naturaleza? 
¿Obra aquí una pose de «cabo-
tin» o histrión ya indefectible de 
tan arraigada? ¿O es un recurso 
estil ístico tan legítimo como otro 
cualquiera? ¿Por qué no? Que 
este recurso fuera ineficaz, o po-
co menos, para el público a que 
iban generalmente destinados 
sus escritos, ya es otro cantar, 
Lo que no se puede negar es 
que, literariamente hablando, tie-
ne el estilo de Samblancat mé-
ritos cada día más reconocidos, 
y en ese sentido se adelanto s 
su, tiempo y fue víctima de la 
conspiración sílenciadora de los 
que escribían bien y para gente 
\ 
bien. Porque, en efecto, aparte 
de las licencias y ocurrencias 
barrocas, para las que pudo to-
mar ejemplo de nuestros mejo-
res clásicos, fue tan buen doma-
dor del idioma en estado salva-
je como los mejores escritores 
modernísimos hispanoamericanos, 
y supo sacer partido de un poli-
glotismo oportuno, más o menos 
a nivel medio Internacional, co-
mo sabe hacerlo un Juan Benet 
(por no citar más que a uno de 
nuestros mejores estilistas de la 
hora). Y es que Samblancat se 
servía de la lengua para expre-
sarse, sencillamente, sin discri-
minación contra ninguna de sus 
zonas y usando Igual de la len-
gua del maestro, de la de los 
alumnos del primer banco, co-
mo de los alumnos del último. Y 
si tenía que hacer carrerilla pa-
ra pegar el salto retórico más 
largo, la hacía; como sí le con-
venía poner de cara a la pared a 
la expresión más exquisita con 
una andanada de vulgarismos, ta-
cos disfrazados o dichos germa-
nescos, no se arredraba por tan 
poco. Y si no acertó siempre con 
el logro artístico, no fue por fal-
ta de esta sana actitud. En todo 
casi tiene por lo menos la vir-
tud de haberse esforzado por 
mantener en sus escritos la al-
ta tensión imprescindible para 
hacer saltar la chispa poética y, 
a la vez, la matlzación máxima 
de su pensamiento en honor a la 
claridad difícil. 
Como supongo que serán muy 
pocos los lectores que conozcan 
la prosa de Samblancat, trascri-
bo a continuación un momento 
característico de la misma, una 
de las breves glosas («biliets du 
jour», que diría Escaroit) perte-
necientes a una sección o rúbri-
ca de periódico mexicano que se 
han recogido en folleto bajo el 
título A caballo del Ande: Cró-
nica de^  Universo Occidental: 
«ATADO A LA COLUMNA 
«Tu Duca...» «Tu Signore...» 
El santo estilita, plantado desde 
hoy en lo alto de esta columna, es 
picturalmente consanguíneo de Co-
ya; pero lo es también en otro or-
den de Baltasar Gracián. De Gracián, 
tan admirado por Schopenhauer, que 
'o quería naturalizar boche y anexio-
nárselo como si hubiera sido un te-
Titorio mostrenco o una negrería 
colonial, una Alsacia-Lorena o un co-
rredor de Dantzig. De Gracián, que 
Por ia independencia de su espíritu, 
'a buida agudeza y la barrenante 
Pungencia de su visión y lo preciso 
Y castigado de su rica verba lo tu-
viera el «Gesú» confinado en un con-
vento, sito a pedrada de honda del 
Portal de Belén en que el cronista 
salió del huevo, ¡Coya y Gracián! 
ups primeras potencias, dos sobera-
os mayestátlcas —así, con redu-
PucaciórN ,^ dos astros fl§ ¡ngencla 
Inigualable y dos verdaderos hemis-
ferios de la geografía que no se 
enseña y, por tanto, no se aprende 
en las aulas. El sentimiento lo arre-
bata a uno hacia el Sordo sin par 
o sólo parejo al de Bonn. La inteli-
gencia nos impele hacia el ignaciano 
hipersensible y refractario, que oía 
crecer el césped y partía un pelo 
con la «gillette» de su lengua. De-
votos en nuestras mocedades, de la 
franqueza baturra y brutal del Ca-
prichoso, nos ganan por completo 
hoy la finura conceptuosa —en la 
acepción mexicana y culterana del 
calificativo—, el aticismo y precio-
sismo exquisitos y las hibleas mie-
les del inimitable Criticón» (4). 
Hay que decir cuanto antes 
que es és te un ejemplar bastan-
te modoso de la prosa de Sam-
blancat, que podía ser más re-
buscada, más trufada de traspo-
siciones y transfiguraciones y 
más esotérica. En cuanto al vo-
cabulario, tampoco abusa aquí 
de neologismos, arcaísmos y 
culteranismos. Total, sólo he te-
nido que buscar dos palabras en 
el diccionario: estilita (que pare-
ce tiene que ver con San Simeón 
atado por sacrificio a una colum-
qué habría de ser sagrada la len-
gua? ¿Dónde está el dogma? Sí 
ios estilos son los que enrique-
cen ia lengua y son antidogmá-
ticos —antlgramátlcos— por de-
finición. En hablando de «anexio-
nar», por ejemplo, le pareció a 
Samblancat mucho más expresi-
vo decir «boche» que alemán; y 
en tratándose de cortar pelo, 
¿qué más gráfico que Invocar la 
«gillette»? Hay efectos de expre-
sividad mucho más refinados, 
como —por poner un ejemplo-— 
eso del «Caprichoso» aludiendo 
a Goya. Es exactamente el cali-
ficativo que le ha presugerldo el 
personaje que va a nombrar ac-
to seguido (Gracián) para hacer 
contraste con el fino rigor del 
bilbilitense. Porque si irritaban 
los escritos de Samblancat era, 
en particular, a los que no se 
detenían a arrimar el hombro al 
autor, a pensar con él hasta cap-
tar las últimas intenciones, y en 
general, a los que le tienen a la 
lengua demasiado respeto e ido-
latran ese Instrumento del Im-
perio que hace poco maltrataba 
con razón Juan Goytlsolo en su 
9. 
*San Blancat mafa VAranya.»: (Caricatura de *La Campana de Gràcia», publicada amb 
motiu de les eleccions dites de Reivindicació republicana) 
na, apuntando aquí, claro está, a 
la otra acepción de columna de 
periódico a la vez) e hibleas, o 
sea, mieles del monte de Hlbla 
(Sicilia). También hay que adver-
tir que aquí desciende más a la 
explicación y lo hace más Inge-
nuamente pro domo porque se 
dirige a un público que no es 
exactamente el suyo. Pero, de 
todos modos, no podía evitar 
Samblancat hacer alarde de su 
desbocada inventiva léxica y su 
libérrima manipulación de la 
lengua, y en este fragmento po-
dríamos registrar atentados a 
las normas de la lengua corrien-
te y mollente en cada una de sus 
líneas. Y es que no se le ponía 
nada por delante en su empeño 
de hacerse entender. Pero, ¿por 
«Don Julián». Pero siempre nos 
quedará de Samblancat la lección 
de libertad de recursos y rigor 
expresionista que nos ha legado 
en su obra (5). 
Es algo distinto de lo que po-
dría decirse de Valle-Inclán 
(pongo por caso sin ningún áni-
mo de parangonar). Puesto que 
lo que priva en Valle-Inclán es 
su rigor de recursos y su liber-
tad de expresión. Pero a una na-
turaleza más exuberante que es-
tilista como la de Samblancat 
no le Iba el ceñidor estilizante 
de uno de los más grandes artis-
tas de nuestra lengua de todos 
los tiempos. Podemos lamentarlo 
por lo que, de este modo, per-
demos de calidad artística en la 
obra de Angel Samblancat; pero 
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por otra parte nos parece más 
bien razón de regocijo lo que 
nos brinda esta misma obra en 
cuanto testimonio del empeño 
tan noble como imposible de re-
ducir el pensamiento a la pala-
bra y en cuanto decantación li-
teraria de un hombre siempre a 
brazo partido con su ángel. 
F. C . 
(13 Felipe Aláíz, Tipos Españoles 
{II}, Adiciones «Umbral», París, 
1965, pág. 159-160. ' 
(2) Se refiere a las fugas de «pe-
ces gordos» encerrados en 
cárceles o campos de concen-
tración gracias a la complici-
dad de agentes de la Quinta 
Columna infiltrados en el per-
sonal de vigilancia, administra-
trativo, etc. 
(3) In: José Peirats, La CNT en la 
Revolución Española, II, Ed. 
«Ruedo Ibérico», París, 1971, 
pág. 79-81. 
(4) Angel Samblancat, A caballo del 
Ande —Crónica del Universo 
Occidental, «Páginas Ubres», 
Tolosa, s. a., p. 2. 
(5) En el Suplemento 1963-64 de la 
Enciclopedia Universal Ilustrada 
Europeo Americana Espasa Cal-
pe, S. A., pág. 385, Angel Arco-
nada (A. A.l da la siguiente bi-
bliografía de Angel Samblancat: 
Plumero salvaje, 
Hubo una Francia, 
Cristo atado a la columna 
La ascensión de María Magda-
lena. 
Barro en las alas 
La casa pálida. 
Y Campio Carpió en artículo pu-
blicado en NORTE —Revista' Hispá-
nica de Amsterdam—, Año V, Nú-
mero 4, julio-agosto de 1964, añade 
a los dichos estos otros títulos: 
Elegía para los mártires. 
El terror 
La cuerda de deportados 
Con el corazón extasiado 
El señor Esteve 
El aire podrido 
Testas y tiestos coronados 
Caravana nazarena y el ya ci-
tado A caballo del Ande. 
Como ya dice J. C. Mainer en su 
libro Literatura y pequeña burguesía 
en España (Ed, «Cuadernos para el 
Diálogo», Madrid, 1972), sería muy in-
teresante rastrear las influencias 
ejercidas y sufridas por ios novelis-
tas de preguerra civil entre los que 
se cuenta Samblancat; averiguar, por 
ejemplo, por qué fue uno de sus 
mayores éxitos entre los medios li-
bertarios Cristo atado a la columna, 
y hasta qué punto se verificaría aquí 
un entronque con el fenómeno Var-
gas Vtla que, tanto furor hizo en un 
público que forzosamente no podía 
èntendér tan desaforados lenguajes. 
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BENJAMÍN 
o l a r e a l i z a c i ó n 
d e u n a v i d a 
Hay muchos escritores injustamente olvidados. Es. 
ta es la situación de Benjamín Jarnés, más por des-
conocimiento que por injusta valoración. La mayoría 
de los juicios que se emiten sobre él, son una re-
petición de tópicos manidos que no invitan a cono-
cerlo en una época en que el neorrealismo y la pro. 
blemática social ha presidido las ideas sobre la no-
vela, 
Jarnés fue el auténtico escritor profesional. Aun-
que su vida sufrió varios cambios de enfoque, aca-
bó siendo lo que tenía que ser: escritor, artista, por-
que no sabía ser otra cosa: «Como Scheherezada, 
yo salvé mi vida narrando, produciendo», repite con 
Kierkegaard al principio de una nota autobiográfica 
en Viviana y Merlín, 
Volcó en su producción original —lo suficiente-
mente amplia como para crear un mundo novelesco 
propio— toda su vida interior. Es necesario conocer 
algunos rasgos de ella para entender muchas de sus 
obras. 
Nace en 1888, el 7 de octubre, en Codo (a pocos 
kilómetros de Fuendetodos) de la tercera esposa de 
Pedro Jarnés Aznar, que además de ser sastre y 
sacristán, componía romances de ciego con histo-
rias de santos y asesinos. Era el cuarto entre siete 
hijos que sobrevivieron de los veinte^ que engendró 
don Pedro. Su infancia no fue precisamente agra-
dable. Las dificultades económicas de la familia le 
hicieron muchas veces andar descalzo. En las fami-
lias numerosas con dificultades económicas y con 
un padre enérgico, agresivo en ocasiones, quedan 
ahogados antes de empezar a florecer rasgos indi-
vidualizadores. No es el mejor caldo donde fraguar 
una personalidad. A los doce años, pasa al semina-
rio porque sólo se le ofrecen dos alternativas: «E! 
latín o el azadón». En el seminario no es feliz por-
que se siente acosado, fiscalizado, fustigado por una 
vida —de piedad— capaz de deformar la mente más 
sana que no e s t é allí por vocación. 
Ante este nuevo medio, tan hostil como el fami-
liar, y para defenderse, Jarnés mira y vive hacia 
adentro. Su vida imaginativa se enriquece, se des-
arrolla con ejercicios tácticos defensivos. El equi-
librio entre su vida interior y su actuación, se rom-
pe a los nueve años (larga lucha) de iniciarse, y dos 
años antes de ordenarse abandona el seminario, 
arrastrando consigo a su hermano Abel, más pe-
queño que él . 
Y ya está en el mundo. Tiene 21 años. No conoce 
más mundo que el que se ha creado en su lucha 
defensiva, y no dispone de mis armas que las to* 
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mada» en el Seminarlo —clásicos, lenguas muertas 
y un rostro apacible que no es espejo del a l m a -
para enfrentarse al auténtico. Se hizo maestro Inú-
tilmente porque nunca ejerció como tal; en este 
mismo año, ha de incorporarse al ejército. No le 
ofrecen affí mejores armas para enfrentarse al mun-
do y opta por seguir allí, enrolándose en el cuerpo 
de Intendencia. Junto a los libros de contabilidad 
donde asienta partidas del ejército, aparece el ar-
tículo o el ensayo -—que no sale tampoco a la luz— 
donde asienta las partidas de su espíritu. 
Fue destinado primero a Jaca, después a Larache 
y desde allí, en 1921, a Madrid, donde pasó a la es-
cala de supernumerario sin sueldo. Al llegar a Ma-
drid ya llevaba en su haber un buen número de pu-
blicaciones en diarios de ámbito provinciano. En 
Madrid pudo dedicarse a confeccionar su propia vi-
da: allí su escritor. Colaborador de la Revista de 
Occidente, y de La Gaceta Literaria... 
En Madrid siguió «viviendo», publicando y colabo-
rando desinteresadamente con los jóvenes hasta 
1939. Por inercia, más que por convicciones políti-
cas, salió de España, estuvo en Francia y de allí pa-
só a México el mismo año. Trabajó y publicó. En os-
curidad y olvido vivió en aquel país hasta 1947, año 
en que volvió a Madrid aquejado de una grave do-
lencia, falleciendo el año siguiente. 
Haciendo balance de toda esta vida, se justifica la 
actitud que Jarnés adoptó frente al mundo. Educado 
en medios coercitivos, trabajando en una organiza-
ción férreamente jerarquizada, su Introversión le 
sirvió para ir cultivando una sensibilidad finísima, 
que se volcó en sus libros dando una atmósfera de 
sensualidad voluptuosa, de colorido inigualable. El 
mundo exterior —que siempre le ha sido hostil— no 
le importa. Prefiere tomar de él un escorzo y defor-
marlo, re-crearlo poéticamente, siempre en función 
de la Vida. 
El vitalismo es la teoría que mejor ajusta su «yo» 
sin realizar con las circunstancias externas. Sus 
personajes viven por él, y por eso se repiten en 
nombres y rasgos. La vida es ante todo, vida del es-
píritu. Por eso la anécdota no interesa. Este vitalis-
mo le lleva al individualismo (¿qué cantidad de cul-
pa tfene Ortega?), tanto en su vida como en sus 
ideas sobre el arte. Rechaza, por incompletos, todos 
los «ismos»; su teoría es, en cierto sentido. Inte-
gralístaí «no todo un hombre —afirma—, sino todo 
ai hombre». El anha al hombre entero (razón e ins-
tinto) y se preocupa por él. De ahí el valor pedagó-
gico de sus artículos sobre el cine, al que concede 
un valor extraordinario como medio de formación 
de masas. 
Los DOGOS críticos que se han ocupado de él, sue-
len decir que fue un fracasado, y están en un sobe-
rano error. Gracias a la novela, al escribir pudo rea-
lizarse, encontrar sentido a su propia existencia, un 
sentido que el profesor inútil y su Julio, buscan an-
siosamente en todas sus obras. Al escritor se le 
conoce —decía— por el traje de cada día, no por 
s^ galas de los domingos. El sólo tenía un traje. 
Con éf forjó una prosa que sólo podía ser leída a 
medía voz, en la que «llamando a las cosas por sus 
nombres, supo hallar nombres bellos a las cosas». 
J^ó un estilo personal e Inconfundible, emanante 
116 su propia personalildad. Con su estilo, sus perso-
najes y sus actitudes vitales, creó todo un mundo 
"•gno de más atención de la que hasta ahora se fe 
"á prestado. 
PASQUAL, HERNANDEZ DEL MORAL 
VIDAS ESPAÑOLAS I HISPANO 
AMERICAMiS BEL SIGLO X K 
BENJAMÍN m m s 
DOBLE A&DHÍA 
DE 
ESPASA-CALPS. S J L 
iiMüHmmHimiini 
P O R U N A R E V I S I O N 
DE J A R N E S 
"Jarnés o la gracia" se tituló un afortunado en-
sayo del escritor canario Ventura Doraste sobre et 
escritor que ños había dejado un l ibro con d rótulo 
de Eufrosina o la gracia. Pero la gracia, el suave he-
donismo, de voluntad de belteza material (y un cier-
to desdén a tas manifestaciones tradicionales del es-
pír i tu : la seriedad, la trascendencia, el desprecio de 
la realidad) eran valores difícilmente negociables en 
et conflictivo mundo literario que Ja rnés dejó a su 
muerte. A ta narrativa de Benjamín J a m á s y sus 
discípulos —los de la colección "Nova Novorum" 
de Revista de Occidente— un escritor de tos quila-
tes de Max Aub ta llamó (reproduciendo et dicho 
de algún mentidero madrileño) "la cagarnta litera-
ría", 
Y, sin embargo, nuestro novelista, imftregmdo d é 
cultura, es todo menos un escritor vulgar, todo me-
nos un narrador complejo (por debajo de esa prosa 
tersa, impecable, salpicada de sugestivas metáforas) : 
véase, si no, el unamuntsmo andtisis de un "hombre 
sin cualidades" en Locura y muerte de nadie (1929) 
o en el burilado San Alejo (1934); la deliciosa me-
ditación sobre la vida y la literatura que va ecmfi-
gurando la modernísima Teoría <iel zumbel fiPJO); 
la profundidad en el análisis de un fracaso, autobio-
gráfico en parte, que hallamos en El convidado de 
papel (1928) y Lo rojo y lo azul (1932), tan delibe-
radamente stendhalianas. 
Las coordenadas literarias de Ja rnés fueron fran-
cesas: Proust —con su obstinada encuesta sobre ta 
dimensión emocional y asociativa de la superficie 
de la realidad— y Giraudoux —a quien debemos en 
paíabras del propio Jarnés "el franco retomo a la 
verdadera oícgrfa"—. A uno y oirh está dedicado el 
capitulo final de Cartas al Ebro (1940) en et que una 
"Postdata de 1939" nos proporciona alguna de las 
claves de la obra entera y del presente olvido det 
escritor aragonés (el que ambienté en Augusta-2Zfe 
ragoza sus mejores novelas): nExcepcÍonalmentet 
más que ninguna otra, esa generación —ta d é G i r a » 
doux, la mía— ha sido zarandeaáa, fustigada,., ¿Por 
qué? Por m carácter de r isueña y audaz rtóeZdía 
(...) Quería —quiere^-ssa genermián élevar tí nivel 
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del arte, por los arduos caminos de la inteligencia, 
por los delgados caminos de la sensibilidad (...) Pe-
ro los hombres de nula o roma inteligencia, los hom-
bres de escasa o roma sensibilidad prefirieron —co-
mo ellos dicen— "llamar al pan, pan, y al vino, 
vino..." Sin saber, naturalmentef elevar él pan y él 
vino _ y todo lo demás— a esa zona poética donde 
supieron llevarlos —desde Safo, desde Homero— los 
grandes creadores". 
Quizá pronto Benjamín Jarnés dé aguna sorpresa 
a los lectores modernos. For lo inmediato ya está 
recuperando su puesto —y es muy alto— en la his-
toria de la literatura española del siglo X X : Paul Ilies 
dedica a Teoría del zumbel algunas páginas de su 
no muy acertado y reciente libro Los surrealistas es-
pañoles (Madrid, Ed. Taurus, 1972); Gerald Brown 
habla por extenso del narrador —y con mucho ti-
no— en el volumen The Twentieth Céntury de la 
bri tánica A Literary Story of Spain (de inminente 
traducción e impresión en la barcelonesa Ed. Ariel); 
el norteamericano J. S. Bemstein acaba de publicar 
su trabajo Benjamín Jarnés (Nueva York, Twayne Pu-
blishers Inc., 1972), y algo anterior es un adivina-
dor trabajo de Víctor Fuentes, "La dimensión esté-
tico-erótica y la novelística de Ja rnés" ; Cuadernos 
Hispanoamericanos, 235, 1969. Ld hora de la revisión 
definitiva parece próxima. . . 
GABRIEL DE JAIZKIBEL 
Una aventura poética 
de los años treinta: 
NORESTE por J. C Mainer 
Es ya moneda común de la crítica afirmar que España 
vivió entre 1898 y 1939 el inesperado regalo de un me-
dio siglo dé oro literario que los vientos de la guerra se 
encargaron de truncar. Menos común es, a la fecha, re-
conocer que el período republicano iniciado en 1931 su-
puso (con sus entusiasmos, sus pasiones y sus fracasos) 
la etapa por muchos conceptos culminante dél resurgir 
literario nacional: lo grandes dramas rurales de Lorca, 
la inflexión social y surrealista de los poetas de la ge-
neración del 27 (en clara ruptura con la anterior etapa 
dé poesía pura), la obra entera de un Miguel Hernández, 
los primeros frutos de una novela social, un fenómeno 
cultural tan fascinante como las revistas Cruz y Raya, 
Octubre o. Gaceta de Arte, se inscriben en un balance 
favorable al que no faltó siquiera un ansia de públicos 
nuevos (recuérdense las experiencias teatrales de «La 
Barraca» lorquiana y la oficial de las «Misiones Pedagó-
gicas») y, desde luego, un alto nivel de conciencia polí-
tica y social (correlato español de idénticas tensiones 
europeas entre 1929 y 1945). 
Al doblé deseo de llegar a públicos más amplios y de 
escribir irrefrenablemente poesía (el género que reina 
ihdiscutido en estos años) correspondió la publicación de 
una larga serié de revistas literarias, más o menos efí-
meras, que cubrieron —ese fue el mayor milagro— toda 
la geografía nacional. Dejando aparte las madrileñas 
(Octubre, Frente Literario, Diablo Mundo, Eco...), una 
ciudad como Albacete tenía su Agora; Orihuela, El Ga-
llo Crisis; Cádiz, Isla; Valencia, Murta y Nueva Cultura: 
Sevilla, Mediodía y Hojas de Poesía; Tenerife, Gaceta de 
Arte; Valladolid, A la nueva ventura y Meseta, etc. To-
das estas y muchas más —aún no disponemos de un 
catálogo de publicaciones de este tipo— publicaron no 
solamente los versos y las prosas de bienintencionados 
y miméticos poetas locales (aunque bien es cierto que 
el nivel de «puesta al día» era singularmente alto), sino 
que acogieron la colaboración de los mayores escrito-
res del momento (incluidos hispanoamericanos como Ne> 
ftida. Carrera Andrade, Vallejo, Florit o Torres Bodet) y 
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dé ilustradores tan excepcionales como Renau, Barra-
das, Alberto, Maruja Mallo, etc. 
A este contexto respondió ese pequeño milagro zara-
gozano que fueron los «Carteles de Letras y Arte» 
Noreste cuyas doce entregas (1) se espaciaron entre el 
otoño de 1932 y el de 1935, paralelamente a la colección 
de «Cuadernos de Poesía» de Ediciones Cierzo que lle-
gó por su lado a editar cuatro títulos: Cadera del insom-
nio de Tomás Seral y Casas, Canciones en azul, de María 
Dolores Arana, Rumbó, de «Maruja Falena» y Cancione-
ro de la meseta, de José María Vilaseca. Alma de am-
bas empresas fue Tomás Seral y Casas (hoy conocido 
librero madrileño) y, con él, Ildefonso Manuel Gil y An-
tonio Cano en la primera etapa, y Raimundo Gaspar en 
la segunda. El formato adoptado para la revista (el epí-
grafe de «Cartel» suena inevitablemente al utilizado pa-
ra su obra crítica por Ernesto Giménez Caballero) fue el 
folio para los diez primeros números (de cuatro pági-
nas, salvo el último, que tuvo ocho) y el cuarto para los 
dos postreros (de doce páginas cada uno y también de 
doble precio: una peseta frente a los exiguos dos reales 
de las entregas iniciales). La redacción zaragozana, por 
último, estaba situada en el Paseo de la Independencia, 
número 28. 
Todo primer número de revista tiene, se quiera o no, 
cierta i jactancia programática y así sucedió con el pri-
mero de Noreste, máxime cuando un rimero de palabras 
—juventud, poesía, vanguardia, belleza— habían llegado 
a significar tanto a la altura de los años treinta. La con-
vocatoria editorial anónimo es bien explícita al respec-
to: «Es hora ya de que se intente alumbrar entre la ju-
ventud auténtica del Noreste el deseo de decir y hacer 
bellamente al compás de las horas. Todavía —por qué 
no— puede brotar de la estepa aragonesa el caldo con 
que moldear un presente estético, hecho de realidades 
y no de ayeres ecuménicamente apelillados o de ma-
ñanas falsamente imponderables». Junto a esto, el ar-
tículo «Límites», de Benjamín Jarnés, sitúa las coorde-
nadas del entusiasmo lírico del recién nacido cartel ara-
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aònés; sí ya la entradiíla afirmaba «no queremos hacer 
literatura. Estamos con la poesía», ahora el autor de 
El profesor inútil iniciará su colaboración en términos 
inapelables: «Los buenos poemas no nacen de una ac-
titud circunstancial, de una postura, de una reacción, 
sino de un perenne estado poético y estético», para ter-
ciar más tarde en la candente polémica del «compromi-
so» o la «contemplación», «hay dos clases de poetas, 
los que huyen y los que se quedan. Los que hacen de 
las cosas estaciones de tránsito, fugaces apeaderos, y 
[os que hacen de cada una su mansión voluptuosa (...). 
El que huye acaba siempre por hundirse en la sima tras-
cendental: algo prohibido al arte, cuyo imperativo cate-
górico es —creo— la sensualidad». Una tercera clave 
nos la proporciona el trabajo de Ramón Sender, «Com-
partición de fe y esperanza», donde el novelista, tras 
afirmar la incapacidad aragonesa para la lírica moderna 
(andaluza y levantina), invoca a los genios de Gracián y 
Goya: «En Aragón, cuando interviene, no ya el genio de 
Goya, sino la inteligencia, como en Gracián, se destru-
yen todas las servidumbres y se proyecta la obra lejos 
y fuera del realismo imitativo, de lo lírico limitado, para 
enfrentarse con la naturaleza y desbravarla —Gracián— 
o embravecerla y deformarla monstruosamente —Goya—. 
Yo creo que es por ahí por donde pueden enderezar sus 
pasos los compañeros jóvenes que empiezan a batir mar-
cha y que sienten nuclearmente lo aragonés». Y aún po-
dríamos añadir la cuarta clave: la conciencia de una tra-
dición literaria que lleva a incluir sendos poemas de 
Argensola en los dos primeros números y aun a progra-
mar para las ediciones una nonata antología de Pedro 
Ximénez de Urrea que hubiera realizado José Manuel 
Blecua. 
No fue la prosa, sin embargo, el fuerte de nuestra 
revista, y, pese a todo, en prosa escribió José R. Gon-
zález un nada vulgar artículo sobre «El nuevo clasicismo 
en la poesía» (seriado en los números 2 y 3); José Ma-
ría Abizanda, un hostil trabajo sobre «La utopía de Key-
serling» (núm. 11), vejamen del inverosímil conde lituano 
(cuya divertida contraimagen flota por la novela de Llo-
renç Villaloríga Les temptacions); Gil Bel; un artículo 
sobre Barrados (núm. 11); y el ecuatoriano Jorge Ca-
rrera Andrade, unas excelentes «Notas sobre Réver-
dy», prólogo a una futura antología que hubiera publica-
do la Editorial Cierzo (núm. 12). La crítica de libros peca 
de entusiasmo inmotivado y —achaque común de la épo-
ca— de un cierto contagio lírico; no ocurre lo mismo con 
la sección «Hondero en acción», de notas culturales y 
locales mucho más brillantes y agresivas; por ella sa-
bemos de la justificada fobia de los redactores a los 
monumentos del parque zaragozano, del feliz estreno en 
Zaragoza de La zapatera prodigiosa de Lorca, de la pri-
mera sesión privada de Tierra sin pan de Buñuel o de 
algún homenaje que la tertulia del desaparecido Bavíera 
(en el lugar del Paseo que hoy ocupa una oficina de la 
Caja de Ahorros de la Inmaculada), germen de la revista, 
ofreció a alguno de sus miembros. 
Mayor importancia tuvo la prosa poética en un mo-
mento en que la narrativa se aproximaba —por la vía 
de la imagen y la introspección— al clima de la lírica: 
testimonio de esto son los muy bellos textos de Juan 
Gü Albert («Invectiva de la mujer vana», núm. 5), Ricar-
do Gullón («Persecución de la quimera», id.), el inédito 
de Benjamín Jarnés «El profesor inútil» (núm. 6), Juan 
Acomba («Evasión a Oriente», núm. 8), o las originales 
«Chilindrinas» que, a imitación de las greguerías ramo-
lianas, ofrece Tomás Seraí y Casas en el número 9. Un 
lugar aparte lo ocuparía la inflexión populista —tan típi-
ca del momento político— que es dable ver en el texto 
de Marín Sancho, «La tía Chorla y la tía Candila, poeti-
sas del Bajo Aragón» (núm. 3) y el de José Berruezo, 
«Estampas de la Ribera de Navarra: el trasnocho de la 
Choya» (núm. 4). 
U poesía se lleva, coii larga diferencia, la parte del 
eón en las entregas de Noreste y aún diría que se puede 
levantar, al hilo de sus destacados colaboradores, una 
topografía de tendencias en la lírica española de los 
weinta. Así, por ejemplo, si en los escritores locales 
Tomás Sera! y Raimundo Gaspar es perceptible Un imú-
ginismo humorístico y funambulesco que se reclama del 
magisterio de Gómez de la Serna y que recuerda a un 
poeta como el argentino Oliverio Gírondo, en Ildefonso 
Manuel Gil (números 1 y 6) o en Antonio Cano (núm. 1) 
se marca la transición hacia una poesía «rehumanizada», 
que es la tónica de buena parte de las colaboraciones 
foráneas: tales las de Pedro Pérez Clotet (números 2 y 
4), Antonio Sánchez Barbudo (núm. 5), Enrique Azcoaga 
(núm. 6), Antonio Oliver Belmás (números 5 y 7) o Leo-
poldo Panero (núm. 8). (No se olvide que la publicación 
entre 1934 y 1936 de los primeros libros de Luis Rosa-
les, Germán Bleiberg, Luis Felipe Vivanco, los Panero, 
Ildefonso Manuel Gil y Arturo Serrano Plaja determinó 
un cambio formal —cultivo del soneto y, en general, 
retorno a cierta retórica— y temático —autoanálisis, in-
quietud existencial— que formaría el desconocido sus-
trato de buena parte del angustiado mundo lírico de la 
postguerra). 
Pero, posiblemente, son las dos últimas entregas de 
Noreste las que arrojan un más elevado índice de cali-
dad. ¿Sabe acaso el joven universitario zaragozano que 
en el número de verano de 1935 (entrega 11) una revista 
zaragozana publicaba «Destino del hombre» de Vicente 
Aleixandre; «No es el amor quien muere...» de Luis 
Cornuda; «Poema» de Manuel Altolaguirre; «Paisaje de 
la multitud que vomita» (de Poeta en Nueva York) de 
García Lorca; «Mecánica del cielo» de Jorge Carrera An-
drade; mientras que en la entrega siguiente se impri-
mían la «Casida de la rosa» de García Lorca, «Piedra» 
de Rogelio Buendía, «El presentado sin presentante» de 
Emeterio Gutiérrez Albelo? Acabaré el breve repaso de 
contenidos de Noreste con el simpático recuerdo del nú-
mero 10 (íntegramente dedicado a poetisas y violenta-
mente replicado en la valenciana Nueva Cultura por la 
reseñista Manuela Ballester) y con la sucinta mención de 
sus estupendos ilustradores en la época dorada del arte 
español de editar (Alfonso Buñuel, Pepe Caballero, Yves 
Tanguy, Javier Ciria, Pedro Sánchez, Josep Renau, Meiv 
chu Gal, Maruja Mallo, entre muchos otros). 
Noreste murió en plena madurez, víctima de su con-
dición de utopía: ni a aquel mundo en crisis lo iban a 
cambiar los poetas (y los poetas españoles eran de los 
mejores del mundo), ni un lujo tan caro como una re* 
vista poética había de sobrevivir en una ciudad como la 
nuestra. Quedaron, sin embargo, sus doce «carteles» 
para la nostalgia de quienes los hicieron y para lección 
de quienes hayan de venir a rescatarlos del olvido. 
(1) Debo a la amabilidad de José Manuel Blecua el ha-
ber dispuesto de su colección de Noreste sin la 
que este trabajito descriptivo hubiera sido impo-
sible. 
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La frustración 
en la construcción formal 
de "Crónica del Alba", 
de Ramón J. Sender 
por JOAN EGEA 
Es obvio que a R. J . Sender la 
contienda de 1936-39 le produjo 
—ha sucedido a todo intelectual 
sumergido en un conflicto béli-
co— un profundo trauma moral, 
psicológico y físico, ai que se le 
añade en nuestro autor, situado 
del lado de ios vencidos, una pro-
funda frustración, acompañada a 
nivel de temática por las secue-
las del sentimiento de «culpa y 
su expiación», (secuelas analiza-
das por J . C . Mainer en un artícu-
lo publicado en 1969) (1). Pero lo 
más interesante es observar có-
mo la frustración revierte a nivel 
formal en la construcción de la 
novela con ia subsiguiente impo-
sibilidad —o quizás incapacidad— 
por parte del autor para dar rien-
da suelta á la imaginación cuan-
do los personajes creados rozan 
en edad, espacio y tiempo con da-
tos concretos de la vida del es-
critor. 
Tomemos una obra suya con ba-
se biográfica: Crónica del alba; 
en ella se novela la vida de Pepe 
Garcés, que es, en definitiva, la 
propia vida de Sender. Pepe es el 
segundo nombre y Garcés el se-
gundo apellido de nuestro nove-
lista (Ramón José Sender Gar-
cés ) ; pero pondremos en entredi-
cho que tal obra sea la autobio-
grafía, al menos de un modo to-
tal, del escritor. Desde un comien-
zo se advierte un amago cronoló-
gico que diferencia entre años la 
edad real de Sender con la de 
Pepe Garcés. Al principio de la 
serie Crónica del alba, se nos di-
ce que Pepe cuenta en el campo 
de concentración con treinta y 
cinco años, en cambio Sender, 
nacido en 1901, debería contar en 
el momento de la retirada de las 
tropas republicanas hacia Francia 
con treinta y ocho años. Lo im-
portante es que el amago llega a 
convertirse en lapsus temporal en 
la tercera novela de la serié , La 
«Quinta Julieta», donde se hact 
transcurrir toda la Primera Guerra 
Mundial (1914-18) en un solo ve-
rano. 
Dicha obra, sin analizar a fondo 
la guerra civil (Sender no vivió to 
dos sus pormenores hasta el fi-
nal), sigue en definitiva la trayec-
toria de un segmento histórico y 
vital que va desde los albores del 
siglo hasta 1938, mientras que ce-
rno novela arranca y finaliza en el 
mismo campo de concentración, 
un corto espacio de tiempo. Con 
siderando la vida de Pepe Garcés 
como una acumulación de frustra 
cienes (CF), el punto inicial (caí 
da de Madrid y Levante en manos 
de las tropas del general Franco) 
como el término Fn, culminación 
de sus frustraciones, siendo su 
llegada al campo el término 
Fn—x, la novela estaría escrita 
imaginariamenae entre Fn y el 
punto final: la muerte, 0 . Desde 
Fn hasta 0 la memoria pensante 
actúa de sustancia vital que le 
permite vivir, perdidas todas las 
esperanzas de volver al campo de 
batalla y seguir luchando por la 
causa republicana. Una vez haya 
terminado de escribir sus memo-
rías, el personaje se abandona a 
la muerte. Podríamos formular la 
vida de Pepe así: CF = (Flr F. 
El estado anímico del hombre 
que, explícitamente, ante la de-
rrota y la frustración total de sus 
deseos « se deja morir» de inani-
ción porque su bando (el republi-
cano) perdió la guerra, supondría 
que los términos anteriores a 
habían de propiciar el climax su-
ficiente para que F^ implicara 0. 
Sin embargo, en el tercero y úl-
timo tomo de Crónica del alba el 
personaje se halla completamen-
te distanciado del conflicto, si-
tuándose sobre el bien y sobre el 
mal de las atrocidades y el caos 
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de la guerra. «Es bueno en todo 
caso estar al lado de los que me-
recen vencer», exclamará Pe-
pe (2). 
La contradicción existente entre 
el hombre desolado hasta la si-
tuación límite en el campo de 
concentración (adelantada al prin-
cipio del primer tomo) por la 
pérdida de la guerra y la actitud 
del mismo en el tercer tomo des-
truye la llnealldad de la trama y 
descompensa la obra, subsumlen-
do al lector en el desconcierto. 
Sin lugar a dudas el tlemoo real 
transcurrido entre la publicación 
de la primera novela de la serle 
y la escritura del tercer tomo, Ju-
garon una mala pasada a un es 
crltor que en el exilio sentía con 
creces la culoabilldad menciona-
da al principio del trabajo. 
Por otro lado, en la primera no-
vela de la serle, la propiamente 
llamada Crónica del alba, halla-
mos unos esquemas de acción y 
reacción vivos, diestramente cin-
celados de realismo y tonos lí-
ricos. Ésquemas y tonos que se 
irán perdiendo a medida que Pe-
pe ve frustrarse sus aspiraciones 
y se adentra en un mundo urbano 
que no puede comprender en su 
complejidad debido a la formación 
recibida; pasando al desdibuja-
miento de tales esquemas en el 
tomo segundo, a la dífuminación 
del personaje en el tomo tercero 
ante la presencia de ios Ramones, 
«alter • egos» de Sender, a la in-
clusión de la novela dentro de la 
novela fCabrerizas Altas), a la 
desaparición total del personaje 
ante la presencia del escritor (Ra-
món Sender, sin más) en la nove-
la y a la rotura total con la téc-
nica realista adentrándose en el 
mundo de ios simbolismos y las 
irónicas alegorías (que por otra 
parte han sido adecuadas para 
otras novelas). Pese a lo cual, to-
do ello podría hacernos suponer 
un nexo entre fondo y forma, lo 
cual significaría un acierto del es-
critor. 
Ahora bien, si cotejamos la se-
rie completa de Crónica del albsT 
con El verdugo afable, también 
en cierto modo autobiográfica a 
la par que existencial y metafísi-
ca, notaremos que en la citada úl-
timamente había incluido textos 
más o menos refundidos publica-
dos con mayor extensión en Or-
den Público, Viaje a la aldea del 
crimen y La noche de las cien ca-
bezas, correspondientes a la vida 
azarosa del escritor en Madrid. 
Para colmo de males Carolo 
Adam había publicado un artícu-
lo en 1960 sobre la repetición de 
idéntico material en las obras de 
Sender (3). Así, un nuevo intento 
de auto - copia debía hacérsele, 
por buena o mala conciencia pro-
fesional, muy cuesta arriba, lo 
que explicaría la dífuminación del 
personaje ante los Ramones en 
su épica madrileña de Crónica 
del alba, al hallarse frenado para 
crear situaciones nuevas. 
Por el contrario, en El verdugo 
afable se halló con que el seg-
mento biográfico correspondiente 
a su infancia lo había usado en 
la primera novela de Crónica del 
alba. (Observemos las fechas de 
publicación: 1942, Crónica del al-
ba; 1952, El verdugo afable; 1954, 
Hipógrlfo violento; 1957, La «Quin-
ta Julieta»; 1960, El mancebo y 
los héroes, y el artículo de Caro-
lo Adam; en 1963, aparecen ya 
los dos tomos primeros dé ia se-
rie Crónica de! alba; y en 1966 
una nueva edición española con 
los tres tomos completos). Gas-
tados sus recursos existenciales 
de infancia y adolescencia, en El 
verdugo afable, o bien tenía que 
autoplagiarse de nuevo o crear, y 
aquí es donde su propia frustra-
ción en el proceso creador le in-
dujo a «inspirarse» en una desco-
nocida novela. Vida de Pedro 
Saputo, de un importante e insó-
lito escritor aragonés del XIX, 
Braulio Foz. Mas, en 1959, Fran-
cisco Yndurain había de reeditar, 
ñor suerte para ios estudiosos y 
lectores en general, ia Vida de 
Pedro Saputo (4). En la edición 
inglesa de 1963 de El verdugo 
afable. Sender suprimió el pasa-
je correspondiente a la estancia 
en ei colegio de Reus, ampliada 
en Hipógrlfo violento, y uno úf 
los pasajes pertenecientes a Vida 
de Pedro Saputo, la aventura del 
convento de monjas, por parecer-
ía «casi un calco de un libro ab-
surdo que circuló por Aragón en 
el siglo pasado», según el mismo 
Sender confirmó (5). No obstante 
ha dejado otros pasajes que cons-
tituyen el relleno del libro hasta 
la ida de Ramiro, el futuro verdu-
go, a Madrid, también Inspirados 
en Vida de Pedro Saputo. 
De cualquier forma su autorre* 
petición, su Incapacidad para 
crear situaciones paralelas a otras 
vividas por Sender con gran In-
tensidad, se enlazan con su face-
ta de escritor prolijo y poco afi-
cionado a las correcciones deteni-
das, a quien en este momento pe-
diríamos, aunque no venga a cuen-
to, una nueva edición de su pri-
mera novela, Imán, documento li-
terario de suma Importancia den-
tro de su obra total. 
JOAN EGEA 
(1) José Carlos Mainer, «La culpa 
y su expiación: dos Imágenes 
en las novelas de Ramón Sen-
der», Papeles de Son Armadans, 
n.0 CLXI, aqosto de 1969, pá-
ginas 117-132. 
(2) Ramón J. Sender, Crónica del 
alba, Alianza Editorial, Madrid, 
1968, tomo III, pág. 454, 
(3) Carole Adam, «The Re-use of 
identical piot material In soma 
of the novéis of Ramón J. Sen-
der», Hispània, septiembre, 1960, 
pág. 349. 
(4) Braulio Foz, Vida de Pedro 
Saputo, Edit. Cesaraugustana II, 
Zaragoza, 1959. (Se incluye ün 
estudio sobre la obra del autor 
a cargo de Francisco Ynduráln). 
En breve tiempo aparecerá una 
nueva edición más amplia de la 
barcelonesa Edit. Laia, con un 
prólogo de Sergio Beser y un 
estudio de Ynduráln. 
(5) Ramón J. Sender, carta a Mar-
celino O. Peñuelas. Cf: Marceli-
no C. Peñuelas. La obra narra-
tiva de Ramón J. Sender, Edit. 
Gredos, Madrid, 1971, pág. 168. 
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Hace ya algún tiempo que co-
menzó el rescate, un tanto caó-
tico, bien es cierto, de la narrati-
va española en el exilio y bue-
na parte de sus componentes 
—al menos en porción conside-
rable de su obra— circulan ya 
entre nosotros con cierta holgu-
ra. Por citar nombres de todos 
conocidos: Sender, Max Aub, 
Andújar, Serrano Poncela, Sala-
zar, Ayala, Chacel, Bartra... Pero 
en esta operación —en la que 
no hay que olvidar los aspectos 
comerciales— ha faltado por lo 
menos un nombre del que prác-
ticamente nadie ha hablado, Jo-
s é Ramón Arana, poeta, ensayis-
ta y narrador no muy fecundo 
pero de una vibración y autenti-
cidad difícilmente encontrables 
en nuestra literatura reciente 
(juicio limitado por mi conoci-
miento fragmentarlo de su obra, 
aparte de la cual me ha sido 
imposible acceder). Algo de es-
to viene a remediar la reciente 
edición de Gan Girona (Al - Bo-
rak. Madrid, 1972). 
LA PERSONA 
José Ramón Arana, completa-
mente desconocido en su tierra 
nata!, es aragonés. Se crió «en 
tierras de Aragón, cerca del Ebro, 
pero con hondas raíces en los 
secanos monegrínos» según él 
mismo dice en las Cartas a las 
nuevas generaciones españolas 
(México, 1968). De comienzos de 
1972 es un poema suyo inédito 
que nos da idea del talante de 
un hombre que en el momento 
presente, tras una vida de inse-
guridad y sufrimientos, siente 
con esta lucidez: 
Mis ojos son tan viejos 
que han visto derrumbarse 
el mundo de mi Infancia 
y brotar este mundo. 
Mira y dime si queda 
recuerdo, huella, sombra, 
del hombre que se erguía 
difícilmente humano. 
SI algo queda es posible 
que amanezca de nuevo. 
Su infancia, «dura, pero en mo-
do alguno amarga» (dicen sus 
Carlas...) se vio marcada por la 
pedagogía 'de los «palmetazos 
sobre las yemas de los dedos». 
Su padre, maestro rural, murió 
pronto y a los doce años Arana 
se traslada a Zaragoza, donde 
empieza a trabajar en una im-
prenta y después en un comer-
cio, en fábricas, talleres y ofici-
nas. Historia que se repite des-
pués en Barcelona, ciudad que 
deja para volver a Zaragoza, jun-
to a su madre. De parte de ello 
nos da noticia Can Girona. Y 
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Un escritor aragonés 
todavía ignorado: 
Reivindica-
ción de José 
por SANTOS SANZ 
VILLANUEVA 
también de su intenso gusto por 
el toreo, aunque no pasó de un 
par de temporadas de capeas, in-
cluido un puntazo corrido que le 
dio «la Chorreada», una vaquilla 
«que sabía latín». 
De nuevo en Zaragoza, la Re-
pública, la guerra, la huida a 
Francia, el campo de concentra-
ción, diversos lugares americanos 
y por fin México. «Y —dicen tam-
bién sus Cartas— en la Nueva 
España preguntas y respuestas 
que generaban otras, pensar y 
repensar a la vieja España, más 
allá de cualquier clase de ren-
cor y de lugares comunes». En 
México realiza parte de su obra 
y participa en empresas cultura-
les, como la fundación con Ma-
nuel Andújar de Las Españas, re-
vista que algún día habrá que 
estudiar a fondo y de la que to-
davía están por descubrir algu-
nos nombres importantes. 
LA OBRA 
La producción de José Ramón 
Arana es breve y de ella hasta 
ahora sólo se había editado en 
Esoaña un relato, A«El sueño de 
Cervantes», recogido por Rafael 
Conte en sus Narraciones de la 
España desterrada. Tres libros de 
versos: Mar del Norte, Mar Ne-
gro (1938), Ancla (1941) y A tu 
sombra lelana (1942). Los de en-
sayo —además de las ya men-
cionadas Cartas...— Antonio Ma-
chado y Pablo Casals (1957), Es-
hora de Esoaña (1962) y De pe-
reza mental (1967). También un 
estudio del Quijote, aún no ter-
minado y que por lo que se pue-
de deducir del relato publicado 
por Conte puede ser una de esas 
auténticamente sugestivas —aun-
que discutibles— interpretacio-
nes del inmortal e inagotable ca-
ballero. Y premeditadamente he 
dejado para último lugar su no-
vela breve El cura de Almuníaced 
y la más extensa Can Girona. 
Ei cura de Almuniaced —qUe 
todavía no puede ser conocida 
aquí, lamentablemente— se pu-
blica en 1950 en compañía de 
otros cuatro relatos entre los que 
destaca El misterio de Alexis 
Zucoiín, uno de los ejemplos más 
interesantes que yo conozco del 
doble en literatura, próximo a al-
gunas cosas de Cortázar. Se tra-
ta de un librito de un centenar 
de páginas y a pesar de su bre-
vedad es una de esas piezas 
que justifican por sí solas la per-
manencia de un escritor. Estoy 
seguro de que el día que pueda 
ser apreciada va a causar una 
verdadera sorpresa por la madu-
rez de pensamiento y técnica. 
El cura de Almuniaced narra la 
historia de un cura rural en los 
primeros días de la guerra civil, 
la presencia en el pueblo de tro-
pas anarquistas y después del 
eiército nacional y la muerte del 
cura (que tantas otras había evi-
tado) a manos de un soldado mo-
ro. Y en medio los diálogos y 
discusiones con don Jerónimo, el 
médico del pueblo, en una espe-
cie de desdoblamiento que con-
figura a modo de una unidad dra-
mática que se reparte dos con-
cepciones vitales y trascenden-
tes opuestas pero en el fondo 
unitarias. Es como si Arana hu-
biera tratado de hacer una opo-
sición rellqiosidad/ateísmo, pero 
que en el fondo sólo explica dos 
aspectos del comportamiento hu-
mano, unidos por idéntico temple, 
que es lo que en resumidas cuen-
tas queda y, por lo tanto, vale. 
Pero lo más importante de es-
te libro es su planteamiento vi-
tal, profundo y humano de una 
tragedia histórica que comporta 
una sinrazón humana. Y todavía 
más la lucidez con que el pro-
blema está planteado, pues lelos 
de Arana cualquier simplifica-
ción. A pesar del temoeramento 
violento, vehemente de! protaqo-
nista, el autor ha sabido matizar 
la actuación del evangélico per-
sonale de manera aue la verdad 
no auede monooollzada en nin-
gún sentido. Y lo asombroso es 
cómo Arana ha sabido distanciar-
se, «obietivarse» y, siendo un es-
critor comorometldo, nadie pue-
de dudar de ello, y persona apa-
sionada, ha sabido crear una 
«historia» donde el protaqonista 
se mueve por unos auténticos 
principios interiores, reacciones 
propias aunque estén motivadas 
por las «circunstancias» tráqicas. 
La columna anarquista salva al 
sacerdote porque «es de ellos», 
la columna nacional cuelga en el 
Cristo de la Iglesia un letrero 
que adscribe a Dios a su parte 
(otro Inri, pensará el sacerdote), 
Pero Mosén Jacinto y lo que re-
presenta no es ni de uno ni de 
otro. El es un alma buena, en el 
buen sentido de la palabra, y re-
hago a Machado porque el mismo 
Arana ha utilizado con frecuen-
cia textos de don Antonio. 
Esta lección de objetividad me 
parece muy importante (y cobra 
realce si la observamos én la 
óptica de 1950, en que aparece 
el libro) porque plantea un con-
flicto histórico, si bien inserto en 
un problema humano, sin ningún 
tipo de maniqueisme. Lo que ade-
más se corresponde con un de-
liberado planteamiento del autor, 
puesto que el mismo Arana es-
cribe: «La tragedia española, in-
comprensiblé para muchos den-
tro y fuera de España, tiene ex-" 
pücación lógica, clarísima, allí 
donde convergen todos los facto-
res que determinan su estallido, 
en el hombre español arrastran-
do las consecuencias de una se-
rie multisecular de dejaciones, 
de errores y de culpas a todas 
luces colectivos». El hecho de 
que sea este personaje africa-
no el aue asesine al cura no im-
plica forzosamente una toma de 
posición política, sino que litera-
riamente es una de las posibles 
soluciones exigidas por el argu-
mento, en la que actúa de forma 
decisiva en el final trágico la di-
ficultad de comprensión debida 
al mal conocimiento del castella-
no por parte del soldado. 
El sentido final de la muerte 
del sacerdote puede encerrar, 
sin embargo, una tesis de deser-
ción en algún modo peliqrosa. ¿Es 
que el héroe portador de valores 
que a nosotros se nos apare-
cen como auténticos há de su-
cumbir? Entonces el mundo que-
da arroiado a la ley del más fuer-
te, a disposición de la arbitrarie-
dad o la barbarie. Pero tal vez 
no sea la lección de Arana, sino 
Ja de que sólo en un sentido 
cristiano y humanitario puede 
salvarse el mundo y el hombre. 
Sólo el respeto a la persona y la 
iusticia harán posible una convi-
vencia fecunda socialmente. Y he 
dicho lección porque en el fondo 
de Arana lo que queda es un se-
vero moralista, tal vez demasia-
do sentimentalmente apegado a 
la «condición humana». Y no de-
ja de ser curioso y sintomático 
que este tono eticista aparezca 
con cierta frecuencia en la na-
rrativa del exilio. Y curioso tam-
bién que la tragedia es té filtra-
da a través de la concienciá de 
un sacerdote, lo mismo que ocu-
rre en otra pequeña obra maestra 
de nuestra literatura reciente, 
Bequiem por un campesino espa-
ñol, del también aragonés Ramón 
J- Sender, titulada en su primera 
edición Mosén MMIán. Y desde 
luego el cura de Arana es delicio-
josé ramón 
arana 
i 
can girona 
e/o por el desván 
de los recuerdos 
ai-borak 
sámente postconcíliar, «avant la 
lettre». 
Can Girona, la única obra ex-
tensa de Arana que ahora llega 
a España, primera de una serie 
de recuerdos, es, si se quiere, 
una novela, a pesar del declarado 
contenido autobiográfico (José 
Ramón se llama el protagonista) 
que ya aparece en el mismo sub-
título: Por el desván de los re-
cuerdos. Aparte de los valores 
testimoniales históricos y perso-
nales que posee, tiene también 
un notable interés estilístico. 
Can Girona es ni más ni menos 
que la historia de unos hombres, 
de parte de los trabajadores de 
una factoría barcelonesa. No es 
que lo argumental carezca de in-, 
terés —son cosas cotidianas, de 
poco relieve, las que suceden, 
aunque nada más novelesco que 
la vida corriente—, pero lo funda-
mental del libro está en su tono 
moral. De hecho es una épica del 
hombre y el trabajo, pero una 
épica rebajada por tocias partes, 
puesta a ras de tierra y, por lo 
mismo, más imoresionante. No 
hay grandes proyectos vitales y 
en consonancia el estilo es en-
trecortado, directo, popular, de 
una viveza y exprejsividad extraor-
dinarias. Fue Ignacio Aldecoa el 
que refiriéndose a sí mismo ha-
blaba de «la épica de los peque-
ños oficios» y eso es exactamen-
te el libro de Arana (aparte de 
que a nivel de tratamiento de te-
ma recuerde también al alavés, 
lo que no quiere decir que haya 
la más mínima influencia). 
Los protagonistas de Can Giro-
na son hombres de una gran re-
ciedumbre y humanidad; son 
hombres en los que vemos latir 
la vida y que además soportan, 
sin que haya el menor asomo de 
simbolización porqué antes que 
otra cosa son personas de carne 
yv hueso, los conflictos sociales 
de los últimos años de ia Dicta-
dura de Primo de Rivera. Y todo 
ello desde una narración en pri-
mera persona, lineal, con algunos 
pequeños «flash backs». A tra-
vés de la obra se vuelve a re-
componer el mundo de Arana y 
su contemplación eticista y mo-
ral, y por qué no didáctica, del 
hombre. Entre sus valores hay 
que señalar lo lejos que se en-
cuentra el autor de una literatu-
ra social de vía estrecha —tan 
al uso entre nosotros en fechas 
bien recientes— cuando tanto se 
prestaba el tema para ello, ya 
que lo que fundamentalmente se 
encuentra es la nobleza del tra-
bajo, sin que por ello falten algu-
nas bien dosificadas quejas con-
tra la explotación del Obrero, eí 
riesgo del trabajo... Y junto a ello 
un «corpus» de ideas: la libertad 
como bien supremo, el apego a la 
tierra (quizás un tanto sentimen-
taloide), la caridad, una concep-
ción vitalista de la persona. Y to-
do esto no como tales ideas, 
añadidas, sino perfectamente in-
tegradas en ta narración y encar-
nadas en los protagonistas. 
Y lo que a lo larqo del libro 
se convierte en auténtico «lelt 
motiv»: la confianza en la natu-
raleza humana y la declaración 
tajante y sin reservas de la bon-
dad natural del hombre: «Me 
canso de decir que en este mun-
do hay más gente buena de lo 
que parece...», «hay gente bue-
na, iva lo creo que hav qente 
buenal», «la qente de trábalo es 
buena»..., y otras muchas citas 
.que s é podrían añadir. Pero no 
sólo los trabaiadores son buenos, 
slnò aue lo resulta el caoataz de 
la fábrica en contra de una lar-
guísima seríe de capataces que 
en la novelística de nuestro si-
glo han venido renresentando la 
encarnación de mal en contraste 
violento con la inaennldad v bon-
dad del pobre trabaiador al que 
martiriza. Y precisamente aauí es 
donde el libro oresenta la mavor 
dificultad a nivel ideolónico, por-
que aunnue Arana no caína en el 
maninneísmo buehos/malos, cae 
en otro tanto o más ofilinroso: 
todos somos absoliftamonte bue-
nos. La realidad nos Híoo que no 
es así. Aunoue también onede 
suceder que lo oue en el libro 
parece una afirmanlón sea sólo 
una asoiración e innlnso un acto 
de fe en la naturaleza humana. 
Por eso la presencia de Schooen-
hauer en la obra tiene tanta Im-
portancia. 
Con Can Girona, Arana se da 
a conocer a «su» público. Creo 
que no es su mejor obra —par-
ticularmente hubiera preferido 
una edición de El cura de Almu-
níaced—, pero sí es un primer pa-
so para el conocimiento de un 
noyellsta Importanté. 
37 
FILOLOGOS ARAGONESES 
por Ignacio Prat 
En un trabajo relativamente 
reciente (Sobre el rigor poético 
en España, Discurso de ingreso 
en la Real' Academia de Buenas 
Letras de Barcelona, B., 1969), or-
denaba José Manuel Blecua los 
principales puntos en los que se 
ha centrado, a lo largo de m á s 
de treinta años, su labor de edi-
tor y crítico de la poesía espa-
ñola. De ese texto de circunstan 
cias entresacamos las líneas si-
guientes: «De su estudio pudo de-
ducir el gran maestro don Ramón 
Menéndez Pidal algunos de los ca-
racteres permanentes más nota-
bles de nuestra historia literaria, 
como la tendencia al anonimismo, 
la presencia de lo colectivo y el 
gusto por lo popular, bien percep-
tibles en lá literatura castellana, 
pero también en la gallega y én 
la catalana... Pero creo que no se 
han deducido otras notas, muy in-
teresantes también, como la acti-
tud del escritor frente a su pro-
pia creación o frente a la litera-
tura en general, o a la sociedad, 
yf en cambio, m á s de una vez, se 
ha hecho hincapié en una supues-
ta característica, bastante falsa: 
la famosa improvisación españOr 
ta". Como nota diferenciadora de 
lo español, al mito de la impra-
visación se añaden, según Blecua, 
otros rasgos mejor advertidos, 
entre ellos el desdén de los auto-
res hacia la t rasmisión impresa 
de su obra (no tópico sino rea-
lidad perfectamente documenta-
da desde el Arcipreste de Hita a 
García Lorca), la resultante ca-
rencia de textos no c o m i p t ó s o 
atribuidos a la ligera y, en úl t imo 
plano, él telón de fondo simplifi-
cador sobre el pasado, hasta el 
más inmediato, ha descorrido la 
historiografía literaria moderna 
(lo que prueban con datos abru-
madores, en la n%ma línea de 
las preocupaciones de Blecua 
—por ello , hacemos la cita—, las 
57 páginas del folleto Construc-
ción crítica y realidad históñca. 
en la poesía españolq. de los si-
glos X V I y X V H [Valencia, 19681, 
de A. Rodríguez-Moñino). Las co^ 
nocidas fricciones entre autoridad 
civil y religiosa y la actividad l i -
teraria agravan el cuadro y exi-
gen a editores, estudiosos y Sim-
ples lectores esfuerzos escïàrècè-
dores pareddíJS y mán<x>müríádos. 
Resulta ocioso señalar aquí el 
papel fundamental que ha corres-
pondido a José Manuel Blecua 
en el enderezamiento de estas 
perspectivas, en sus tres aspectos 
de pedagogo, crít ico y editor de 
textos (principalmente poéticos). 
La lista de sus trabajos editoria-
les se inicia en 1940, con la pu-
blicación, en Valencia, de las 
Poesías de L. Barahona de Soto, 
y termina, por el momento (aun-
que ya se anuncian ediciones de 
Herrero y de los Argensola, esta 
úl t imá procedente de una anterior 
versión de las Rimas dé los her-
manos [Zaragoza, 1950-51]), con 
la monumnetal Obra poética de 
F. de Quevedo ( I - IV, Madrid, 1969-
72), que viene a ofrecer, por vez 
primera, lecturas fidedignas de 
las poesías dé don Fïrancisco, de 
t rasmisión tan enmarañada y 
apasionante como el resto de su 
obra, en otros aspectos m á s con-
cretos ya reconstruida por erudi-
tos como F . Lázaro, J . O. Crosby 
y L. López Grijera. (A la gran 
edición crít ica CK cuatro tomos 
precedió un volumen m á s mane-
iable, titulado, signifícativamente. 
Poesía original [Barcelona, 1963 y 
19681. Entre las fechas de 1940 y 
1972 —y sin olvidar las úti les an-
tologías Los pájaros en la poesto 
española (Madrid, 1941), Las flo-
res en ta poesia española (Madrid, 
Í944)} É l mar en la poesía espa-
ñola (Madrid, 1945), Antología de 
la poesia española. Poesía de tipo 
tradicional (Madrid, 1955; én co-
laboración con Dámaso Alonso) y 
Floresta de Urica española (Ma-
drid, 1957)—; éspigamos otros tí-
tulos eorrespOridientes a édioio-
nes del néríodo clásico: Juan de 
Méña, E l Laberinto de Fortuna 
(Madrid, Clás. cast., núm. 119), 
Lope de Vega, E l caballero de Ol-
medo (Zaragoza, 1943), Cancione-
ro dé 16i28 (Madrid, 1945), Poesías 
varías de grandes ingenios espa-
ñoles recogidas por JosepH AUdy 
(Zaragoza. 1946), Femando de He-
rrera, Rimas inéditas (Madrid, 
1948), «Dos nuevos sonetos de He-
rrera» (RFE, X X X I I I ) , «Poemas 
juveniles de Paravicino» (ibid.), 
las Rimas de los Argensola, ya 
citadas. «Un nuevo soneto atribui-
do a Cervantes y un romance del 
Conde de Lemos» (BRAE, X X V I I ) , 
Üon Juan Ulanuel, Libro Infinido 
y Tractado de la Asunción de h 
Virgen María (Granada, 1952), La. 
ber in ío amoroso de los mejores 
y mas nueuos Romances... por 
J. de Chen (Valencia, 1953)> Que-
vedo, Lágr imas de Hieremias cas-
tellanas (Madrid, 1953; en cola-
boración con E. M . Wilson), «Poe-
mas menores de Gutierre de Ce-
tina» (Estudios dedicados a M. Pi-
dal, 1954), «Otros poemas inéditos 
de Gutierre de Cetina» (NRFH, 
I X ) , Lope de Vega, La Dorotea 
(Madrid, 1955), «Versos nuevos de 
Fernández de Heredia» (Homena-
je a A. de Canellas, Zaragoza, 
1969), Don Juan Manuel, El Conde 
Lucanor (Mtadrid, 1969)' Lope de 
Vega, Óbra poética, I (Barcelona, 
1969) . Una selección de los más 
imprescindibles ensayos de Ble-
cuá sobre temas de los siglos XVí 
y X V I I la constituye el reciente 
volumen Sobre poesia de la EdM 
de. Oro (Madrid, 1970). 
Por urgente que quiera ser este 
repaso bibliográfico, debe recor-
darse también el interés de Ble-
cua por la poesía castellana mo-
derna y —sin oposición a su teo-
r ía sobré la época clásica— la 
atención casi solitaria que ña 
prés tado a la trasmisión de tex-
t o s poéticos Contemporáneos, 
Pensamos ahora en su edición crí-
tica —esto es, con las mismas exi-
gencias que reclaman un Lope o 
un Quevedo— del segundo Cánll 
co de Jorge Guillén (Barcelona, 
1970) , empresa —son palabras del 
editor— «única, o casi única, en 
la historia de la noesía europea 
Contemporánea». Y puede recor-
darse áqu í —ensavando una bús-
queda de afinidades— que tanto 
la teor ía como la práctica poética 
de Güillén contradicen a ese fan-
tasma del poeta improvisador que 
cruza por manuales y monogra-
fías «obre el caráctér nacional 
(Ya el estudio incluido en lü poe-
sía de Jorge Guillén rZaragffia, 
1949] inauguraba la comparación 
de las diversas ediciones del Ck-
tico guilleniano). 
Si Blecua «ha puesto en lim-
pio» a autores como Quevedo, He-
rrera o los Argensola (no conoce-
mos otro género de disciplina hu-
manís t ica peor pagado y queea-
ja tanta humildad) y ha contri-
buido a deshacer el mito de » 
falta de profesionalidad de nw5-
literatos, también ha dado 
.y sigue dando— lección directa 
ie responsabilidad y competencia 
en su cátedra universitaria. Sus 
antiguos alumnos del Instituto de 
Zaragoza o de la Umversidad de 
arcelona, recordarán sin duda el 
orismo machadiano, tantas ve-
ces por él repetido en clase —y 
que tan a propósito cuadra a su 
propia labor de crítico atento y 
editor minucioso—, según el cual 
«el hacer las cosas bien / impor-
ta más que el hacerlas.» 
Como en José Manuel Blecua, 
de quien fue discípulo, en Fer-
nando Lázaro (académico de la 
Española desde junio de 1972) se 
conjugan las personalidades del 
investigador y del pedagogo. Es 
abundante la bibliografía de Lá-
zaro dedicada a poner al alcance 
del estudiante un panorama de 
los problemas lingüísticos y lite-
rarios que no excluya, con oportu-
nidad metodológica, las aportacio-
nes de más actualidad. Nos refe-
rimos a sus ediciones escolares y 
libros de texto para el Bachille-
rato, a su Diccionario de términos 
iHolágicos (1953), a Cómo se co-
menta un texto literario (1957); 
en colaboración con E. Correa 
Calderón), pero también al recién 
aparecido manual Lengua españo-
la: historia, teoría, práct ica (1971), 
que introduce en los estudios pre-
universitarios las úl t imas corrien-
tes de análisis lingüístico y tex-
tual, desde el estructuxalismo eu-
ropeo y el formalismo ruso a 
Noam Chomsky. 
De la dedicación de Lázaro a 
la historia del idioma pueden dar 
fe, entre otros, estos títulos que 
enumeramos sin fechar: E l habla 
de Magallón, F h ¿fenómeno ibé-
rico o romance?, su tesis de doc-
torado Las ideas lingüísticas en 
España durante el siglo X V I I l , 
Consonantes antihiáticas en espa-
ñol?, E l problema del artículo en 
español. Una lanza por Bello y La 
lingüística norteamericana y los 
estudios literarios. 
Aunque como historiador de 
nuestra literatura ha aportado 
descubrimientos y precisiones sin 
discriminación de épocas —cita-
mos sólo algunos de sus trabajos: 
Los amores de don Melón y doña 
Endrina (1951), Sobre la dificul-
tad conceptista (1956), Sobre el 
'm o d u s interpretandi' alfonsí 
(1961) o Estilo barroco y perso-
nalidad creadora (1966)—, Lázaro 
merece especial atención como lo-
pista y estudioso de la novela pi-
caresca. Sobre Lope, aparte de 
los estudios incluidos en el libro 
Estilo barroco, acabado de men-
cionar, recordamos aquí la exce-
lente Introducción a su vida y 
obra (1966), las notas Lope, pastor 
robado (1956) y Cristo, pastor ro-
bado 1971), la edición de E l vi-
llano en su rincón y, finalmente, 
las adiciones a la Vida de Ren-
nert y Castro, que contienen in-
formación bibliográfica reciente 
(1919-1968) sobre el Fénix. En tor-
no a la novela picaresca, Lázaro 
es autor de un ensayo, breve pe-
ro defínitivo, en método y agu-
deza, sobre la Construcción y sen-
tido del Lazarillo de Tormes 
(1969), al que anteceden otras 
prospecciones sobre el tema: La 
origitialidad del 'Buscón' (1961), 
Tres historias de España (1960), 
La ficción autobiográfica en al 
Lazarillo de Tormes (1968) y la 
conferencia Para una revisión del 
concepto 'novela picaresca ' \ Í96S). 
(En 1965, Lázaro editó La vida del 
Buscón aplicando, por vez prime-
ra en España, los criterios de la 
ecdótica neolachmanniana). 
Desde su ya citada tesis doc-
toral, el siglo X V I I I ha seguido 
interesando a Lázaro, también en 
su vertiente exclusivamente lite-
raria. La poesía lírica en España 
durante el siglo X V I I I (1956), 
Significación cultural de Peijoo 
(1^60) e Ignacio Luzáti y d néo-
clasicismo (1960) son prueba de 
este interés. Ultimamente ha apa-
recido el primer volumen de un 
Teatro completo (Barcelona, 1970) 
de L. F. de Moratín, donde se 
reúnen las comedias E l viejo y la 
niña y E l sí de las niñas. 
E l gran público es testigo des-
de hace poco de la competencia 
de Fernando Lázaro como crítico 
teatral: sus notas semanales ec 
la Gaceta Ilustrada delatan ai 
profundo conocedor del teatro me-
dieval y lopesco, de Benavente, 
Unamuno, García Lorca, Bretch o 
Artaud. De 1956 y 1963 son, res-
pectivamente, sus ensayos Teatro 
y sociedad en España y Teatro y 
libertad, donde se analiza la pro-
yección social del arte dramático. 
Terminamos esta bibliografía 
de urgencia con su discurso de 
ingreso en la Real Academia: 
Crónica del diccionario de Auto-
ridades (1713-1740), que detalla la 
historia y anecdotario de la más 
recordada de las empresas de la 
institución. 
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P O E S I A A R A G O N E S 
( 1 9 4 0 - 1 9 7 0 ) 
por ROSENDO TELLO AINA 
Se me pedía una panorámica de 
la poesía aragonesa que abarcara la 
década de los años 40. Confieso que, 
en principio, el encargo me halagó 
y lo acepté muy alegremente. Des-
pués, vista la dificultad de allegar 
materiales que me permitieran aco-
meter con una mínima decencia la 
tarea de valorar una década para 
mí tan oscura —aunque tan rica 
embrionariamente para la poesía 
aragonesa—, se me concedió ampliar 
ese espacio temporal hasta nuestros 
días, haciendo especial hincapié en 
la década de los 50, forjadora de la 
que podría llamarse "época de pla-
ta" de nuestra poesía. Así esa pa-
norámica perdía en intensión lo que 
ganaría en extensión, tan necesita-
da, incluso, para un aireo justo de 
la nómina de nuestros creadores. 
Con todo, mi temor se acrecentó, 
dada la natural l imitación que su-
ponía para mí ser coprotagonista de 
algún modo de una época en que 
los árboles apenas si dejan ver el 
bosque. Además, porque este trabajo 
necesitaría una más atenta y diferi-
da dedicación que cubriría los mu-
chos huecos que quedarán sin lle-
nar. Añadiré también que el con-
cepto "poesía aragonesa" habré, por 
ahora, de circunscribirlo a la capi-
tal de Aragón, matriz de la que 
surgió el núcleo poético más rele-
vante. E n otra oportunidad mi aten-
ción se centrará en el tratamiento 
de todos aquellos poetas que por las 
causas que fueren, permanecen ale-
jados de esta coordenada geográfica 
engullidora. Tendré, pues, que res-
tringir el concepto genérico de lo 
aragonés a lo específico de lo zara-
gozano. Incluso de entre los vates 
zaragozanos más de alguno se me 
escapará, debido, quizá, a olvido o 
desconocimiento de su obra, por lo 
que ya de antemano pido perdón. 
L a escasa información recibida, la 
dispersión de materiales y el exiguo 
tiempo de que he dispuesto para tan 
vasta empresa, sin contar con la 
limitada luz que proyecta un tiempo 
hoy en su fluir más hirviente, re-
querirían más de un colaborador, 
que, afortunadamente, ya está sur-
giendo. 
Sentadas estas bases justifícato-
rias, debería ceñirme al tiempo en 
que me tocó ser, como he dicho, co-
protagonista de los hechos; es de-
cir, al de los años que van del 55 
en adelante. Pero, para que este 
trabajo resulte una verdadera pano-
rámica, que es lo que por ahora me 
interesa, habré de ser un poco más 
ambicioso y dar, aunque borrosa, una 
idea de sus arranques y de la con-
tinuidad de una trayectoria cada 
día más fecunda. U n trabajo con-
cienzudo tendría que ahondar en ia 
condiciones sociopolíticas que movie 
ron a sus protagonistas, analkt 
grupos y tendencias, publicaciones 
de libros y revistas, sus caracteris. 
ticas esenciales, influencias, etc. 
sobre todo, penetrar con claridad C1 
el humus cultural del que se nu 
trierom Pero quede tal pretensiós 
para la consideración de cualquier 
sociólogo de los muchos que por ahí 
apuntan. 
"Tuvimos la experiencia pero pet 
dimos el sentido, y acercarse al sea 
tido restaura la experiencia", dij 
Eliot. He ahí la meta de un mag 
nífico estudio: restaurar una exp 
riencia inicial cuyo sentido ha ido 
va enriqueciéndose con los años, 
mundo artístico posee un orde 
ideal que es modificado cada vei 
que se le añade un nuevo elemento, 
y nuestro mundo artístico se modi 
fica cada año. De ahí que haya 
aceptar mis palabras como muy pro 
visorias. 
A L G U N O S ANTECEDENTES 
He pensado muchas veces en le 
que ha podido suponer para la cul-
tura de nuestra ciudad la presencia 
de figuras tan importantes como 
Eugenio Frutos, Francisco ïnduraüi 
y José Manuel Blecua, si nos ceñi-
mos exclusivamente al terreno lite-
rario. Tengo entendido que alguien 
va a encargarse de valorar la lata 
de alguno de ellos. Quede aquí la 
constancia del deslumbramiento que 
en mí produjeron. Desde sus respec-
tivas cátedras y en sus tan únicas 
como magistrales intervenciones pú-
blicas, yo empecé a respirar un aire 
distinto y su fecundo magisterio 11» 
a poner un orden en mi vida litera-
ria. Frente a la necia, insolvente y 
chabacana mitificación de toda des-
mitificación —vienen a ser términos 
casi literales de S. Espriu— valga 
esta confesión mía como homenaje 
de reconocimiento. De ellos apren-
dimos muchos y no está mal recor-
darlo aquí. 
Ciñéndonos más al tema. Si desde 
los Argensola acá no ha dada Ara-
gón poetas de talla, fenómeno que 
a tantos ha hecho meditar sobre la 
infertilidad creadora de nuestro sue-
lo, tan pródigo, por otra parte, en 
erudición, la verdad es que la déca-
da de los 40 adquiere especial relie-
ve: en ella se fragua ya la persona-
lidad de I.^M. Gi l y empiezan a pu-
blicar M. Pinlllos y M. Labordeta, 
los tres poetas aragoneses más re-
presentativos. 
Gi l publica sus primeros versos 
antes de la guerra civiL Así B0-
I 
BKAUOBES (Madrta, 19SÍ)r laA V O Z 
CALIDA (Pen Colección, Madrid, 
1934). "La vocación radicalmente lí-
rica de Gil —dice Aguirre— no re-
sultó destruida por la realidad de 
la postguerra. Se modifica su tona-
lidad, su temática, ciertamente, pe-
ro no el carácter sentimental de sus 
poemas". Libros suyos de los 40 son: 
POEMAS D E D O L O R ANTIGUO 
(Adonais, Madrid, 1945), HOMENA-
JE A GOYA (Pórtico, Zaragoza, 
1946), DOS POEMAS (Ed. privada, 
Zaragoza, 1946) y E L CORAZON 
EN LOS LABIOS (Halcón, Vallado-
lid, 1947). Véase cómo Gil llena ca-
si toda esta década con una consi-
derable e importante producción. E l 
recuerdo es —y sigo citando a Agui-
rre— su centro, la melancolía, la 
suavidad emocional, la aceptación 
de "las cosas como son". E n su 
poesía la guerra civil surge de vez 
en cuando, en recuerdos que son de 
hecho pesadillas. E l "escane" de esta 
realidad se consigue mediante el re-
tomo a la infancia, vuelve sus ojos 
a las cosas de su tierra, siempre con-
tra el telón de fondo del recuerdo 
y de su soledad. Posteriormente la 
obra de nuestro poeta, sin perder 
¡as características apuntadas, cobra-
rá tonos más agrios de crítica so-
cial, culminando su obra con ese be-
llo lihro. L U Z SONREIDA, GOYA, 
AMARGA L U Z (Fuendetodos, Zara-
goza, 1972). 
I. M. Gil es el primer poeta de 
talla tras la larga aridez monegrina 
de la poesía, aragonesa. Miembro 
destacado de la llamada Generación 
del 36, es nuestro poeta mejor si-
tuado escalafónicamente (que nadie 
violente el término en dudosas con-
notaciones) en la historia de nues-
tras letras. Muy unido a Panero y 
Rosales, profesor hoy de una uni-
yersidad estadounidense, crítico, en-
sayista, novelista, cofundador con 
GuIIón en 1934 de la revista L I T E -
RATURA. Su obra es objeto de se-
rio estudio. 
En la misma década, y entre los 
años 40 y 41, aparece la revista del 
SEU "PROA", en la que intervienen 
como elementos destacados A. Serra-
no Montalvo, Ramos y Nasarre. E n 
el 41 funciona la J O V E N A C A D E -
MIA, nombre con que se bautiza a 
una tertulia presidida por Castro y 
Calvo, entonces profesor de la Uni-
versidad de Zaragoza. A ella acuden 
entre otros, aunque esporádicamen-
te, Nasarre, Salarrullana y el en-
tonces jovencisimo Labordeta. Se co-
mentaban algunas obras, entre ellas 
CEMENTERIO MARINO, traducido 
por Jorge Guillén. Noticia muy sa-
brosa que bien pudiera tener que 
ver algo con el influjo patente de 
Valery en SUMIDO 25 de Labor-
deta. 
En 1945 Zubiaqrre y Nasarre lan-
zan el primer número de la revista 
PILAR, que codirigen. L a revista 
abarca cuatro número y en ellos se 
taduyen colaboraciones muy impor-
tantes. Valgan, como botón de mues-
tra, las de Aleixandre (el gran men-
tor de buena parte de la poesía ara-
gonesa), D. Alonso, G. Diego, Pemán, 
«•utos, Ridruejo, Crémer, V. Gaos, 
«ierro, C. Conde, J . L . Cano, Mora-
les, Nora, etc. 
También en 1945, y en el núme-
ro 8 de FANTASIA, publica E . F r u -
*<» LA SOMBRA D E S V E L A D A , 
brutos, aragonés por adopción, nace 
a la poesía modernista; pero A. Ma-
chado y J . Ramón serán sus prin-
cipales maestros, sobre todo el 
J . Ramón de la SEGUNDA ANTO-
L O G I A , aunque —confiesa— sintiera 
especial predilección por Machado. 
Mantiene honda amistad con los 
componentes del 27 y colabora con 
ellos en la revista L I T O R A L . F r u -
tos llega a Zaragoza como catedrá-
tico de Filosofía del Instituto " G O -
Y A " y aplica su especialidad a pro-
fundos estudios sobre el fenómeno 
poético. 
1948 es un año decisivo en nues-
tras letras. Aparece la revista DON-
C E L , dirigida por Serrano M. y 
constituye el arranque magnífico de 
dos grandes poetas: Manuel Pinillos 
con su libro A L A P U E R T A D E L 
H O M B R E (Verbo, Alicante), título 
muy representativo de lo que va a 
ser su postura poética, y Miguel L a -
bordeta con SUMIDO 25 (Zaragoza), 
libro formidable por su originalidad 
rabiosa y por su madurez. L a pro-
ducción de Labordeta continúa con 
V I O L E N T O I D I L I C O (Cuadernos de 
poesía, Madrid, 1949) y T R A N -
S E U N T E C E N T R A L (Norte, San 
Sebastián, 1950). SUMIDO 25 situa-
rá a Labordeta a la cabeza de la 
poesía aragonesa y sus libros pos-
teriores airean su nombre por el 
ámbito nacional. Entre los garcila-
sistas (GARCILASO, 1943) y los es-
padañistas (ESPADABA, 1944) se 
entabla una agria polémica que aún 
está esperando un estudio serio que 
acabe de una vez con un episodio 
desmesuradamente abultado. Labor-
deta, sin abdicar de su independen-
cia, colabora con los segundos y 
hasta llega a dar algún artículo a 
Espadaña, tal el famoso aparecido 
en 1950 y en el número 47 con el 
título "Poesía revolucionaria". Para 
que el lector compruebe el templo 
de nuestro poeta y una linea que 
ha de ser constante en toda su obra, 
copio un fragmento que bien pudie-
ra servir de manifiesto para nues-
tra poesía: 
"Está haciendo mucha falta que 
nuestros poetas planten sus tiendas 
entre las cuatro esquinas de la es-
tupidez burguesa o del analfabetis-
mo plebeyo y eleven sus voces anti-
guas y futuras, como profetas que 
son, a través de la oscuridad mul-
titudinaria y griten las verdades 
eternas del hombre de hoy al mun-
do entero sin contemplaciones. (...). 
Es preciso, pues, una poesía revolu-
cionaria (incluso con las limitacio-
nes que esta palabra, tan manida, 
tiene) y que ardientemente se en-
care con la terrible faceta contem-
poránea; con desparpajo, con des-
vergüenza santa, con rabia y amor 
y asco, y además, con esperanza; es 
la poesía de los hombres que hemos 
nacido entre declaraciones de gue-
rra, campos de concentración, técni-
cas maravillosas, gorilismo deporti-
vo y que, por añadidura, presenti-
mos sobre nuestras espaldas otra 
nueva guerra de perspectivas catas-
tróficas. (...) va sonando la hora de 
que los poetas opten entre los sucios 
harapos académicos y la autentici-
dad revolucionaria. Hartos de la 
reacción de postguerra civil, espera-
mos, pues, los grandes cantos repre-
sentativos". 
E l texto es de lo más sugestivo. 
Un análisis detenido del mismo nos 
depararía grandes sorpresas y no 
pocas dificultades a la hora de en-
casillar al creador de la OJM. (ine-
fable Oficina Poética Internacional). 
Señalemos ¿na postura que habrá 
de influir en nuestra generación 
posterior. 
L A G E N E R A C I O N D E N I K E 
Ignoro cuándo el café N I K E , si-
tuado en la calle del Requeté Ara-
gonés y ya lastimosamente desapa-
< m m m 
[Foto: J. Alcon) 
To no o e l e lDro l a s Van idades , 
d i g o , l a s Nav idades , R e c i t í 
t u f e l i c i t a c i ó n c o n v e n c i o n a l . 
¿Ja. no s a b é s e s c r i b i r laggo? 
P e o r p a r a t í , l o c o . 
Un r&hva.Tío 
Portada de la primera edición 
de Sumido 25, realizada por 
Mingóte. 
Nota de Edmundo de Ory a Mi-
guel Labordeta, 
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recido, empezó a funcionar toma 
cónclave y centro placentario donde 
se fraguó la escuela de poesía más 
representativa de Aragón, digna de 
figurar a a altura de los mejores 
grupos de la Península. Allí acudía, 
además de artistas notables ya, es-
critores de todos los géneros y tipos 
del más variopinto pelaje, un grupo 
de poetas de mérito indiscutible. 
Junto a Manuel Pinillos y Miguel 
Labordeta, y solicitados por el es-
tímulo que sus figuras suponían, re-
cordemos a G. Gúdel, F . Ferreró, J . 
I . Ciordia, R. Tello, E . Alfaro G r a -
cia, J . A. Gómez, B . Salas, E . Gas-
tón y J . A. Labordeta. Posteriormen-
te vinieron a sumarse a estos nom-
bres L . Gracia, B. L . de Blancas, 
J . M.a Alfonso y M. Luesma. A to-
dos se puede agrupar en una mis-
ma generación que yo he denomina-
do "Generación de Niké". Creo, no 
obstante, que, además de todos los 
inconvenientes que quieran oponer-
se, si alguna distinción se puede es-
tablecer entre ellos, la más percep-
tible es la de la edad; entre el más 
viejo y el más joven median unos 
veinte años. Intentar, por otra par-
te, encuadrarlos dentro de las ge-
neraciones vigentes en el panorama 
nacional, no constituiría ningún 
problema según ese criterio. M. P i -
nillos y L . Gracia pueden pertenecer 
por su edad a la generación del 36; 
a la del 40, M. Labordeta, Gúdel, 
Blancas y Ferreró, y a la del 50, los 
restantes. 
Si nos atenemos a la temática, 
tropezaríamos con las mismas difi-
cultades que cuentan para la clasi-
ficación de las promociones nacio-
nales. Analizada la obra de cada 
uno de nuestros poetas, las dificul-
tades para un encuadre se agravan, 
dado el carácter independiente de 
casi todos. Los poetas más definidos 
generacionalmente son Pinillos y M. 
Labordeta, que deben alistarse en la 
generación del 40, aunque salvando 
la diferencia de edad y de estética 
en el último, epígono originalísimo 
del surrealismo y avanzado, como 
rezagado, de las jóvenes tendencias. 
E l problema, pues, de adscripción a 
una u otra generación nacional que-
da desbordado por el de una mani-
festación local particularísima, que, 
pese a múltiples divergencias, ha an-
dado más unida de lo que a primera 
vista pudiera parecer. Quede, como 
tantas cosas, para un estudio socio-
lógico la poca o nula repercusión de 
esta poesía en el área nacional. Con-. 
tierno, «on sinceridad, que «rte as-
pecto me interesa muy poco. 
Edad y producción han andado y 
andan muy dispares. E n este senti-
do nuestro suelo, como de costum-
bre, se halla sujeto a mil intoleran-
cias de carácter y variaciones eco-
lógicas. Lo veremos al final, pero 
apuntemos el caso de M. Labordeta, 
que publica tres obras sin interrup-
ción y, después, pervive a duras pe-
nas, salvando un largo paréntesis de 
17 años entre Epilírica y L O S SO-
L I L O Q U I O S . Pinillos es, sin duda, 
el poeta más constante desde que 
Hermanos Sopeña, Ro-
tellar, Marín, Julio A. 
Gómez, Carnicero, Salas 
Cueto y Pinillos, en la 
tertulia de Niké. 
empieza: dieciocho libros sin contar 
los inéditos. Otras dos excepciones 
citaremos: la de Luesma y J . A. L a -
bordeta. 
Hecha esta necesaria aclaración, 
nos encontramos en las décadas de 
los 50 y 60. Concitados por los ma-
yores, de la matriz de Niké irán sur-
giendo poetas de notable interés, ta-
les como J . A. Bey del Corral, M. 
Anós, Villacampa, etc. A principios 
de los 50 aparecerán las revistas 
A L M E N A B A (1950, 4 núms. y A L -
CANDOBA y ANSI (1952, 6 núms.) , 
bajo la dirección de J . M.a Aguirre, 
imparcial estudioso y crítico profun-
do de poesía, hoy profesor en Car-
diff. E n estas revistas colaboran 
Frutos, Aguirre, el futuro Celaya, 
Pinillos, L . de Luis, Labordeta, etc. 
O B E J U D I N , simpática revista de 
poesía bajo la dirección de J . A. L a -
bordeta, saldrá en 1958 y dará 6 n ú -
meros, más una colección de libros: 
A C E B C A D E L O OSCUBO, de F . F e -
rreró, 1958; S U C E D E E L P E N S A -
MIENTO, de J . A. Labordeta, y E S E 
MUBO S E C B E T O , E S E S I L E N C I O , 
de B . Tello, ambos de 1959; D E B A -
JO D E L C I E L O y MEMORANDUM 
(Poética autología), de Pinillos y 
M. Labordeta, respectivamente, 1960. 
Por esos años aparece la colección 
COSO A R A G O N E S D E L I N G E N I O , 
codirigida por J . Mateo Blanco, A. 
Anguiano y E . Alfaro. Comprende 
diversas secciones, correspondiendo 
la de poesía a D E Z I B , que editará: 
MANO A B I E B T A / de E . Alfaro, 
1959; D E B I L T B O N C O Q U E B I D O , 
de Pinillos, 1959, y H A C I A T U 
L L A N T O AHOGADO, de F . Ferreró, 
1960. También se anuncia en esta 
colección E L H O M B R E A M I G O 
MUNDO, de E . Gastón, todavía iné-
dito. 
PAPAGENO, de J . A. Gómez, de 
tan feliz cabalgada (1958), sólo edi-
tará dos números, dedicándose el se-
gundo a la publicación, por primera 
vez, de la otea teatral de M, u 
bordeta, O F I C I N A D E HORIZONTE 
(1960). DESPACHO LITERARIO (tí 
la O.P.I.), dirigida por M, Labor 
deta, aparece en 1961 y entregará 
tres números que comprenderán 
además de su habitual espacio poé' 
tico, ensayos de todo tipo. En 1962 
bajo la dirección de G. Gúdel v 
L . Gracia, surge la revista POEMAS 
dedicada exclusivamente a la poesía 
con una habitual sección de critica 
a cargo de Pinillos. Sale cada dos 
meses y da a Ita nueve números, 
tras los cuales desaparece y el nom-
bre pervive en la colección de libros 
de poesía, ahora al cuidado y direc-
ción de L . Gracia, ya sin intèrrup. 
ción, contando hasta fecha con ca-
torce ejemplares. 
Cualquier lector que haya tenido 
la paciencia de seguirme, habrá po-
dido notar la efímera vida, salvo lo 
advertido, de todo intento de aglu-
tinar a los componentes de esta pro-
teica generación. Producida la diás-
pora tras la desaparición del Café 
Niké en los últimos años de la dé-
cada del 60, la única colección que 
ha seguido en pie es la de POEMAS, 
gracias al tesón del benemérito Lu-
ciano, que ha dado cabida en su co-
lección fundamentalmente a escrito-
res locales, ál contrario de lo que 
ocurrirá con la reciente colección 
F U E N D E T O D O S , en la que se echa 
en falta una eficaz participación de 
la poesía aragonesa: cinco ejempla-
res tan sólo. Desaparecida la enor-
me personalidad aglutinadora de 
M. Labordeta, fallecido en el 69, la 
poesía aragonesa se encierra en casa, 
salvo fugaces encuentros personales, 
y nos permite contemplar una es-
pléndida cosecha de lo que fuera una 
siembra prometedora. 
O B R A S 
Permítame el sufrido lector algu-
nas repeticiones. E n la década de los 
40, aparte de la obra de I . M. Gil y 
de Frutos, la poesía de mayor in-
flujo arrancará de los libros de 
M. Labordeta, SUMIDO 25 y VIO-
L E N T O I D I L I C O . Condiciones ex-
trapoéticas hicieron que su poesía, 
nacida con tanta originalidad, pero 
alejada por su estética de los grupos 
nacionales imperantes, no fuera va-
lorada como merecía, si salvamos la 
admiración que siempre despertó en 
su tierra. Porque en Aragón esta 
poesía, avalada por la atrayente 
personalidad de su autor, iba a ser, 
en buena medida, el arranque mag-
nífico de una escuela a la que im-
primiría su particular impronta. La 
muerte del poeta ha conseguido que 
su obra empiece a ser reconocida y 
ha acaparado una atención justa. 
Pero no debemos olvidar, por más 
que su obra aún esté en marcha, la 
ingente producción de M. Pinillos, 
quien ostenta títulos muy meritorios 
para ser llamado también padre de 
este despertar poético de nuestra 
tierra. Pinillos publicará en 1948 su 
primer libro, A LA PUERTA DEL 
H O M B R E . Taíflará tres años —que 
yo sepa^ — en aparecer su segun-
do libro. Labordeta publicará su 
tercer libro en 1960, TRANSEUNTE 
C E N T R A L ; E P I L I R I C A se escribirá 
entre 1951 y 1953, aunque dormirá 
diez años antes de aparecer (1961). 
Ese mismo año se reanuda ya ioin-
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temimpídamente la labor de Finillos 
y los dos poetas vienen a significar 
los pilares sobre los que se asenta-
rán las bases de la poesía posterior. 
Es curioso comprobar cómo, aunque 
el estilo y la personalidad de los dos 
difieren tanto, en mucho se parecen: 
la torrencialidad de sus versos y si-
milares influjos. Y en algo más que 
muchos parecen haber olvidado: en 
ser dos de los poetas más interesan-
tes de la postguerra; sin duda a la 
altura en calidad de los diez mejo-
res, en lo que coincido con Aguirre. 
Surrealismo y existencialismo —no 
se olvide que D. Alonso, que tanto 
pesa en aquella década de los 40, 
publica su libro, H I J O S D E L A I B A 
en 1944, y en el mismo año V. Alei-
xandre su SOMBRA D E L P A R A I -
SO— son los arcos en que se apoya 
la obra de nuestros dos máximos 
creadores. Con ellos nos llegará la 
influencia de los poetas surrealistas 
franceses e hispánicos. Así P O E T A 
EN NUEVA Y O R K , de Lorca; la 
poesía de Aleixandre, de tan fértil 
arraigo aquí; de Vallejo; del Neruda 
de RESIDENCIA E N L A T I E R R A , ^ 
fundamentalmente, etc. E n este sen-
tido es de lamentar el escaso o nulo 
predicamento, como en toda la Pe-
nínsula, de un poeta de tan hondos 
quilates, L. Cornuda. Más explicable 
veo la ausencia de eco; frente al trer 
mendismo del momento, de la obra 
de contención de un J . Ramón, Gui-
llen, Salinas o un G . Diego, alguno 
de los cuales repercutirán más tar-
díamente, sobre todo en poetas jó-
venes. Casi toda nuestra juventud 
se sentirá identificada —la circuns-
tancia histórica se impone— con ese 
desmelenamiento labordetiano que 
halla en el surrealismo su cauce me-
jor para expresar su inconformismo 
e independiencia celtibérica o su 
"desvergüenza santa" en el dicterio 
feroz, o en el existencialismo, que 
^n bien se compenetra con una vi-
slón conceptista-pesimista de lo ara-
Sones. 
Torrencialismo, digo, e irrefrenable 
anarquismo en la poda de los ver-
sos de M. Pinillos^ por más que difí-
cilmente hallemos en ellos esa pro-
fusión epatante a veces y siempre 
• ^ i v a de Labordeta. Por otra par-
Revista de los años 30, 
fundada por Agtdrre, Der-
qui, Labordeta, Lamana v 
Uriel, 
te, hay que ver en Pinillos a un 
poeta más holgadamente inmerso en 
la poesía social, que, como se sabe, 
empieza a consolidarse en la déca-
da de los 50, fecha en la que cris-
taliza la producción de Pinillos. 
Véanse, si no, títulos como SENTA-
DO S O B B E E L S U E L O (1951), D E -
MASIADOS A N G E L E S (1951), T I E -
B B A D E NADIE (1952), D E HOM-
B R E A H O M B R E (Premio "Ciudad 
de Barcelona", 1952), hasta culmi-
nar con ese extraordinario libro, L A 
M U E R T E O L A V I D A (1955). L a 
obra de Pinillos, aún contando con 
un estudio tan profundo como el 
que le dedica Frutos, está pidiendo a 
gritos otro más abarcador. Personal-
mente creo que una antología, es-
crupulosamente realizada, situaría, 
a nuestro autor en el lugar que con 
tanta justicia está mereciendo. 
De finales de 1950 arranca la pro-
ducción de los miembros más avan-
zados de la generación subsiguiente. 
L a colección O R E J U D I N va a la ca-
beza con títulos como A C E R C A D E 
L O O S C U R O (1958), de F . Ferreró; 
S U C E D E E L PENSAMIENTO, de 
J . A. Labordeta, y E S E MURO S E -
C R E T O , E S E S I L E N C I O , de R. To-
llo (1959), MANO A B I E R T A (Coso 
Aragonés), de E . Alfaro (1959); 
CONTRA E L A I R E , V I E N T O D I A -
R I O , T E R M I N O D E L A I R E , tres 
fascículos de G . Gúdel (Imprenta 
Pignatelli), escritos en 1953, publi-
cados en 1959. 
De 1960 data el primer libro de 
J . A. Gómez, A L O E S T E D E L L A G O 
K I V U L O S G O R I L A S S E S U I C I -
DABAN E N MANADAS NUMERO-
SISIMAS (Zaragoza); D E B A J O D E L 
C I E L O (Orejudín), de M. Pinillos; 
MEMORANDUM, la primera antolo-
gía de Miguel. Su E P I L I R I C A —ya 
lo hemos dicho— se publicará en 
1961 (Alrededor de la mesa, Bilbao). 
Mucho me ha hecho pensar el he-
cho de que Miguel tardara tanto 
tiempo en dar a la imprenta una 
obra que algunos han juzgado ca-
pital dentro de su producción. E l 
mismo autor parece vencer algún 
escrúpulo al entregarla. Hablando de 
sus versos dice: "que se defiendan 
y se ganen la vida, que ya son ma-
yorcitos y resultan molestos en ca-
sa". ¿Cómo una obra de tan terri-
ble alegato social, de tan feroz gol-
peteo en el clima del momento pudo 
tardar tanto en aparecer? ¿No bus-
caba ya Labordeta nuevos caminos, 
harta de tanto pedestrismo temáti-
co? Así me lo dijo y, aunque extra-
ordinaria, no dudé en calificar de 
parentética esta obra dentro de su 
producción. . 
También 1960 es la fecha de apa-
rición de la segunda obra de Fe-
rreró, HACIA T U L L A N T O AHO-
GADO (Coso Aragonés). Pinillos 
lanza tres libros en 1962: E N C O -
R R A L AJENO (Bilbao), AUN Q U E -
DA SOL E N L O S VERANOS (La isla 
de los ratones, Santander y E S P E -
R A R NO E S UN SUEÑO (Rocama-
dor. Falencia). L a Colección P O E -
MAS editará NADA E S D E L TODO 
en 1963, de Pinillos, y A T A R D E C E R 
SIN MI, del mismo autor, saldrá a 
ia luz en 1964 (ADARCE), fecha en 
la que irrumpe en nuestras letras 
un poeta jovencísimo, J . A. Rey del 
Corral, con POEMAS D E L A 
INCOMUNICACION en Ja colec-
ción P O E M A S , donde publica 
por primera vez Luesma su libro SO-
L O C I R C U N F E R E N C I A (1965) a sus 
36 años. J . A. Labordeta, después de 
6 años de silencio, entrega L A S SO-
NATAS en 1965 también. E n la mis-
ma colección POEMAS hace su apa-
rición otro joven poeta, M. Anos, con 
su obra POEMAS H A B I T A B L E S , de 
claro influjo juanramoniano (de 
1966), fecha de POEMAS E N VOZ 
BAJA ( E L BARDO) , de Luesma, que 
va a sesrroír una marcha ya segura. E n 
E L B A R D O aparecerá la 2.a anto-
logía de M. Labordeta, PUNTO Y 
A P A R T E (1967), un clarinazo de 
atención hacia su obra gracias al 
esfuerzo y al inteligente cuida-
do de J . Batlló. E n 1968 apa-
rece un f olletito de L . Gracia, COMO 
UNA P R O F E C I A , y el mismo año 
V I E N T O Y MAREA (El toro de ba-
rro, Cuenca), de Pinillos, y L A S 
T R I L O G I A S (Carabela, Barcelona), 
de Luesma. 
1969 es otra fecha clave de nues-
tras letras. Se crea el Premio "San 
Jorge" de Poesía por la Institución 
"Fernando el Católico". E l primer 
premio corresnonde al libro F A B U -
L A D E L T I E M P O , de R. Tello, inau-
gurándose una digna colección que 
engrosarán otros premios: E G L O G A 
NUEVA D E L A T I E R R A PROPIA 
(1970) , de G. Gúdel; POEMAS 
(1971) , que recoge dos libros de J . J . 
E I R O A ; E N E L L E N T O M O R I R 
D E L P L A N E T A (1972), de Luesma, 
etcétera. E n 1969 aparece la Edito-
rial J A V A L A M B R E , creada por el 
malogrado escritor E . Validivia; la 
sección de poesía queda encomenda-
da a la vigilancia exquisita de Gó-
mez en la magnifica colección 
F U E N D E T O D O S . 
L a colección se abre con el libro 
singular de M. Labordeta, LOS S O L I -
Gü Comín Gargállo, veterano 
escritor, rodeado de escritores 
y científicos jóvenes: Emilio 
Gastón, / . Lafuente, J. A. Labor-
deta, J. A Rey del Corral, 7. A. 
García Düs, A. Tolosa 
e L Ciordia. 
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L O q U l O S , ai qne Agne 1» primer» 
obra extensa de L . Grada, H A B L A N 
L O S DIAS. F U E N D E T O D O S adquie-
re justo prestigio en España y hasta 
en el extranjero. Lástima, repito, 
que la poesía aragonesa no tenga en 
eHa la representación que merece. 
De la misma coleción son los libros 
A C E R C A D E L A S TRAMPAS (1970), 
de J . A. Gómez; CANTAR Y CA-
L L A R (IWl) , con disco incluido del 
poeta - cantante, J . A. Labordeta> y 
L A MANO E N E L SOL (1971), del 
jovencísimo poeta Manuel de Codes. 
Del primer año de la década es uno 
de los libros mejores de M, Pinillos. 
HASTA AQUI, D E L E D E N (Zarago-
za) que aún está necesitando la crí-
tica que merece. E n 1971 publicará en 
ALAMO M. Luesma SEMBRANDO 
E N E L V I E N T O (Salamanca). 1973 
marca una fech aclave: la publica-
ción por F U E N D E T O D O S de L A S 
O B R A S C O M P L E T A S de M. Labor-
deta. Con AUTOPIA (obra postuma 
suya, E L BARDO, 1972) se cierra el 
ciclo de imo de los poetas más inte-
resantes de la postguerra española. 
Dije al principio que la obra de 
nuestros creadores empieza ahora a 
dar verdaderos frutos, enumerar a l -
guno de o^s cuales prolongaría más 
de lo debido esta nómina. Antes de 
terminar quiero hacer mención de 
dos poetisas nuestras: Lola Mejías de 
Frutos autora de HASTA L L E G A R 
A DIOS (Zaragoza, 1953) de enorme 
fuerza expresiva, y Ana María Na-
vales, ágil periodista y excelente poe-
tisa. • 
Nuestra poesía vive momentos de 
inusitado reflorecimiento. Además de 
los poetas oscenses Angel Conte y 
Francisco Laín. cabe citar a J . L . 
Alegre, que acaba de obtener el 
Premio ADONAIS. Sabemos que un 
excelente grupo de poetas bilbilita-
nos y en Zaragoza ha surgido una 
generación de la que se puede espe-
rar mucho. Pensemos en la genera-
ción que habría que calificar del 65 
y que engloba nombres como los de 
M. de Codes, ya citado; el grupo, ya 
disperso de F O L L E T O S , integrado 
por Farreiro, Bru y Checa; C . Cezón, 
A. Guinda, Rafael J . Ordóñez, Celma 
Delgado, todos ellos con obra publi-
cada Añadamos los nombres de Fer-
nández Ordóñez, Gómez, etc. 
A L G U N A S P R E C I P I T A D A S 
C O N C L U S I O N E S 
¿Qué conclusiones podría inferir el 
lector que haya tenido la paciencia 
de seguirme por este abigarrado la-
berinto? Pensemos en algunas: 
1.*) L a intermitencia publicadora 
de nuestros vates casi todos ellos 
guadianas de su poesía. Salvemos, co-
mo he dicho, el caso excepcional de 
Pinillos, que ha seguido una trayec-
torio fiel hasta 1970. Salvemos tam-
bién del colapso inicial a J . A. L a -
bordeta. ahora a la cabeza de su ge-
neración con dos nuevos títulos: 
T R E I N T A Y CINCO V E C E S UNO 
( m BARDO. lí)72) v TRTR TILA T O -
K I O (FUENDETODOS, 1973) y a 
M. Luesma, como ya se ha indicado. 
Por otra parte, son, junto con J , A. 
Gómez. Tos poetas más abiertos por 
ahora al exterior mercado nacional. 
Los demás poetas no logran salvar 
(y no por falta de méritos y de obra) 
largos paréntesis. Sirva de ejemulo 
el caso de M. Labordeta. Otros: Gú-
dd, desde 1959 hasta 1970. P. Fe -
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rrerOi callado desde 1860. C Alfaro, 
desde 1959. Ciordla y Blancas, des-
de la publicación de sus respectivos 
Ubros. C A F A R N A U N (?) y AMOR, 
L A UNICA ROSA (Zaragoza, 1953). 
R Tello desde 1959 hasta 1969. J . A, 
Gómez, desde 1960 hasta 1970. Gas-
tón, próximo a la cuarentena de 
edad, que todavía no ha editado l i -
bro. L A S P I E D R A S Y L O S DIAS, 
de R. Salas, aparecido, después de 
fallecer su autor ( E l B A R D O , 1971). 
2.a) L a escasa repercusión nacio-
nal de estos poetas, sa^vo excepcio-
nes también poco reconocidas —jus-
to es confesarlo— por una negligente 
crítica nacional. U n momento pro-
picio para las aperturas provincianas 
creo que puede resultar beneficioso 
para el aireo de estos creadores. L a 
publicación en colecciones no locales 
exclusivamente ha permitido a a l -
gunos una mayor difusión y conoci-
miento. F U E N D E T O D O S supondría 
una buena rampa de lanzamiento. 
3 a) Su escasa delimitación gene-
racional que hace muy confuso nues-
tro panorama poético por el flujo y 
refujo de sus discontinuos aportes. 
Aparición tardía de algunos de sus 
componentes. U n agrupamiento m á s 
compacto parece advertirse en los 
más jóvenes, quienes, por otra parte, 
nacen dañados por el morbo carac-
terístico de nuestro suelo. E n los de-
más casos las generaciones se inter-
polan, sus miembros no se dejan 
encasillar y resulta difícil, si no im-
posible, establecer un reajuste his-
tórico que desbordan. ¿Dónde situar, 
por ejemplo, a un L . Gracia, que 
rebasa la cincuentena y ha publica-
do en realidad un sólo übro? ¿Y el 
cerno de i . de 1» Hoya, cuyo pria^ 
libro acaba de aparecer ahora, CUBJ-
piídos los 51 años de su autor? 
4») Imposibilidad también ^ 
agrupar a nuestros componentes si 
no nos atenemos a métodos clasifl. 
catorios de edad. L a expresión da-
da la índole muy particular de es-
tos poetas, hace difícil una clasifl. 
cación según este criterio. ¿Cómo 
compaginar la perfección estética de 
un Gómez con el evidente desallfio 
—así querido... de un J . A. labor-
deta? ¿O la ceñida contención ln. 
telectual de un Ferreró con el mono-
corde discurso de otros? Tampoco el 
tan manido concepto de poetas di. 
dactos o autodidactos nos ayudará 
gran cosa. Poetas profesores son Fe-
rreró, Tello y Labordeta, y en muy 
poco coinciden, a no ser en el acer-
camiento a la tierra de los dos últi-
mos. Universitarios son Pinillos, Al-
faro (a quien en justicia hay que 
considerar más autor teatral que 
poeta) y Gastón, y en nada se pa-
recen. Autodidactos son Gúdel, Cior-
dla, Gracia, Gómez Blancas y Lues-
mn, y las divergencias resultan in-
salvables en algunos casos. Gómei 
y Ciordia son más brillantes por sn 
carga cultural que no ha necesitado 
universidad, frente a la opacidad de 
forma y contenido —salvemos li 
gran carga cordial— de los restan-
tes. 
5.a) Hemos hablado ya de influ-
jos y hemos notado que no son pre-
cisamente los poetas más enjutos de 
expresión los que aquí pesan, y en 
esto nuestra poesía sigue, en líneas 
parecidas, la tónica general del país, 
Aleixandre, Neruda, Vallejo y Lor-
EL PROFETA 
LUIS G . ABRIKES 
v^1 
1.—«Entonces, respondiendo, díjole: «Hágase contigo lo que está es-
crito». Y le señaló, desde las alturas, a los que Iban a morir antes que 
ella». 
2—«Pues ya está fijado el día en que una dura visión le será reve-
lada». 
Textos y collages del libro de Luis G. Abrines «Así sueña el profeta 
en sus palabras» (fragmento de unos evangelios apócrifos), núm. 6 de la 
colección OREJUDIN. que dirigía J . A. Labordeta. Zaragoza. 1960. 
son creo, ios poetas más conside-
rados dentro de los hispánicos. Se-
guirían alachado, J . Ramón, Alberti, 
Salinas, en menor escala. Otero y 
Celaya han pesado mucho. Ultima-
mente parece advertirse cierto influ-
jo de Espriu, aunque muy diluido. Si 
a nuestros poetas locales mayores 
nos ceñimos, no acierto a ver hue-
llas de Gü en ninguno de nuestros 
creadores. Respecto a Pinillos y L a -
bordeta, la influencia y peso del se-
gundo es más palpable. De Labor-
deta irradia un doble influjo: el per-
sonal y el creacional, por supuesto 
ya antes de su muerte; el primero 
llega a casi todos; el creacional es 
más perceptible en Gómez, Ciordia 
J. A. Labordeta y, sobre todo, en 
Gastón; ahora en todos los jóvenes. 
La huella de Pinillos resulta más 
aguada y desleída en otros elemen-
tos, como ya señalé al hablar de Sa-
las, Pienso, no obstante, que en todos 
se puede retraer un interinflujo: to-
dos se influyen de alguna manera, 
aunque en algunos casos la huella 
sea más perceptible: tal el caso Gó-
mez - Ciordia, Gómez - J . A. L a -
bordeta por beber en una fuente co-
mún: M. Labordeta. 
6.a) Desatención de lo formal, 
quizá por escaso dominio de lo for-
mal. De ahí una tendencia mayorita-
ria hacia el verso libre o hacia el 
versículo. Desajuste, en algunos r a -
sos, de expresión y contenido por la 
poca exigencia en la expresión. De-
saliño, dureza y bronquedad expre-
siva, casi ausencia de todo halago 
sensorial colorista o musical. Por eso 
el tono de nuestra poesía es gris y 
monocorde —hablo siempre en tonos 
muy generales—, consecuente tam-
bién con la tónica general poco bri-
llante de nuestra postguerra si ex-
ceptuamos las nuevas generaciones. 
Con todo, la poesía aragonesa, pe-
se a algunos detractores, puede pa-
rangonarse en dignidad con cual-
quier grupo peninsular. Pocas regio-
nes podrán presentar poetas de la 
talla de alguno de los nuestros. 
Valga por ahora este simple escar-
ceo de lo mucho que puede dar y 
dará en pocos años el estudio de es-
ta poesía. ¿Que "no hay poesía ara-
gonesa"? Este informe panorama se-
ría suficiente para probarlo y ello 
me basta. Sé que se me habrán esca-
pado muchos nombres dignos de fi-
gurar con tanta dignidad como los 
que aquí presento. Mis disculpas por 
todo. Prometo para otra ocasión He-
nar los muchos huecos de lo que he 
querido que fuera por hora —repito... 
una simple panorámica. 
ROSENDO T E L L O AINA 
lili' l i l i 
'lili 
Miembros de la O. P. I . alejando a las brujas 
cesaraugustanas. 
LA 0. P. I. Y SU MUNDO 
por Emilio Alfaro 
ZARAGOZA EN LOS AÑOS 
CINCUENTA 
Zaragoza, al comenzar la década 
de los cincuenta, era todavía un 
apacible poblachón, con su ir y ve-
nir de la muchedumbre por el Paseo 
de la Independencia, sus Conferen-
cias de San Vicente de Paúl en ca-
ritativa vigencia, su comercio tradi-
cional, su Tubo efervescente y una 
nutrida fauna de noctámbulos amis-
tosos sin que ello influyera en el 
éxito multitudinario de las lecciones 
de Microbiología del profesor Salvat 
Navarro. 
La devolución de una letra de cam-
bio constituía un escándalo comer-
cial de rara incidencia y anunciar un 
producto en la prensa diaria se con-
sideraba como índice de situación 
económica desesperada. En «El Co-
to» se bailaban las creaciones de 
Jorge Sepúlveda, aunque la ciudad 
se envaneciera de «Ambos Mundos», 
el café mayor de Europa. 
Ya por entonces, doña Leonor Sala 
de Urzáiz se encontraba a dos pasos 
de completar las torres del Pilar. Por 
Zaragoza circulaban aún tres o cua-
tro coches de caballos y nadar en 
'a piscina de Torrero suponía una 
audacia modernista. En el Parque de 
Primo de Rivera, los agazapados 
guardianes de la moral ciudadana 
enriquecían la diaria lista de gam-
berros de la prensa local. Años an-
tes, «mosén» Joaquín San Nicolás 
Francia había definido poéticamente 
a la región: 
«Huesca, Teruel, Zaragoza, 
lampadarios de Aragón. 
Aquí no hay paja ni broza, 
aquí el alma no se emboza, 
aquí manda ¡el corazón!». 
J . M. AGUIRRE EN LA PICOTA 
En tan plácido ambiente cayó co-
mo una bomba cierto artículo apa-
recido en un diario zaragozano y en 
el que J. M. Aguirre —poeta más 
bien oscuro, aunque excelente críti-
co y conocedor de la Literatura mo-
derna—, exponía su pesimismo acer-
ca de nuestra cultura. Voces tenan-
tes fulminaron al audaz Aguirre, de-
mostrando que jamás habíamos go-
zado de un panorama artístico-Iitera-
rlo de mayor empaque. Se empren-
dió una feroz campaña anti-Aguirre 
en los medios influyentes y sus ami-
gos fuimos tachados de derrotistas 
y malos aragoneses. 
Durante algunos meses, Aguirre 
(a quien, por ejemplo, no se perdo-
naba su admiración hacia «descono-
cidos» como T, S. Eliot o Ezra Pound) 
soportó estoicamente los alfilerazos 
de la cultura municipal. Un día hizo 
sus maletas y se trasladó a Ingla-
terra, aliviando así el enojo del «es-
tablishment» zaragozano. 
OTROS ESCANDALOS 
Sin embargo, no había sido 
J. M. Aguirre el primero en con-
mover la apacibilidad intelectual de 
Zaragoza. Un grupo de artistas capi-
taneado por el arquitecto Santiago 
Lagunas y constituido por Aguayo, 
Laguardia, Antón González y Vera, 
entre otros, estaba minando los ci-
mientos de un arte secular, recia-
mente realista y figurativo. La ex-
posición de pintura abstracta que 
Lagunas organizó como lanzamiento 
de la que iba a ser conocida inter-
nacionalmente como «Escuela de Za-
ragoza» fy que persistió hasta la cri-
sis religiosa de su patriarca) era ya 
un hito casi inmoral. 
Y para que la confusión se acen-
tuara, los asombrados zaragozanos 
escucharon cierta noche, a través 
de las ondas de Radio Zaragoza, 
E.AJ. 101, la bronca catarata poéti-
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E M I L I O A L F A R O G R A C I A 
M A M O ABIERTA 
/ T e n e r i f e 
P o e w i a s 
Primer libro de ta Colección 
el Coso Aragonés del Ingenio. 
ca de Miguel Labordeta, interpreta-
da por Pedro Dlcenta: «En nombre 
de mi generación, yo os acuso...» 
Para entonces, José Orús ya esta-
ba rumiando sus enormes superfi-
cies cósmicas. 
LO QUE HABIA 
Zaragoza disponía de su Ateneo, 
por supuesto. Y de su Agrupación 
Artística Aragonesa, donde se fra-
guaban recitales poéticos (en las 
voces de Gregorio Borao, Loiín Ca-
nales y Manuel Rotellar casi siem-
pre), se hacía un teatro de notable 
ambición (dirigido por José Otal) y 
se jugaba al ajedrez en tono mayor. 
Los poetas más o menos oficiales 
eran Pérez Pardo, San Nicolás Fran 
cia, Lasala, Fermín Otín Traid, Pedro 
Galán Bergua. Félix Ayala Viguera 
—a la sazón delegado del Ministe-
rio de Información y Turismo— pu-
blicaba su novela «Los que apren-
dieron a vivir». Emilio Hernández 
Pino triunfaba en los escenarios (re-
cuérdese que fue finalista en el Pre-
mio «Lope de Vega» que le arrebató 
Casona) con su comedia «Duda», 
mientras Alfredo Mañas leía los pri-
meros libros en el cuartel. Un autor 
Alfaro, García Buñuel 
y Anguiano. 
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de importancia —sofocado por razo-
nes obvias— obtenía el Premio In-
ternacional de Primera Novela con 
«La moneda en el suelo»: Ildefonso 
Manuel Gil, magnífico poeta, crítico 
y novelista que, tras «Juan Pedro si 
Dallador» y «Pueblo nuevo» emigró 
a Estados Unidos, ahito de obstácu-
los universitarios. 
Dos libros tenía publicados Ma-
nuel Pinillos en 1951. «A la puerta 
del hombre» y «Sentado sobre el 
suelo». Un año más tarde iba a al-
canzar el Premio Ciudad de Barce-
lona. 
Recuerdo con especial afecto a 
Mercedes Chamorro, poeta intimista 
y original, cuyos recitales constituían 
un espectáculo de feminidad apasio-
nada y libre. Junto a ella, las demás 
escritoras zaragozanas carecían de 
vitalidad. 
Eduardo Ducay y Manuel Rotellar 
habían creado el que durante años 
fuera el Cine-Club más importante 
de España. Del T.E.U. de Guillermo 
Fatás de temporadas anteriores no 
quedaron ni restos y de nada sirvis-
ron los esfuerzos de José María 
Salvador por revitallzarlo a través de 
Calderón; Mario Antolín y yo fraca-
samos también en la empresa. Fue 
Alberto Castilla, más adelante, quien 
hizo del teatro universitario una la-
bor escénica de primera magnitud. 
La Tertulia Teatral, bajo la ind> 
mable vocación de Mario Albar, co 
menzaba, en los cincuenta, una es-
timable acción. Anouilh, Cocteau, 
Anderson y otros autores de Impor-
tancia iban siendo estrenados en se-
siones domingueras. 
Un aguafuertista de enorme tras-
cendencia —Manuel Lahoz— ilustra-
ba «Los sueños», de Quevedo. La Fi-
guera, Fauquié y los hermanos La-
casta mantenían la afición por la 
buena música. Dimitry Berberof, en 
el Casino Mercantil, debutaba al 
frente de la Sinfónica de Zaragoza, 
en una noche de nieve, con la ober-
tura de «Las bodas de Fígaro» y ta 
sinfonía «Nuevo Mundo». Luis Gar-
cía Abrínes, especialista en «epatar 
a los burgueses» descubría —al mar-
gen de su exposición de «ceras» y 
de ojos de vidrio— la figura olvida-
da de Gaspar Sanz. 
Un joven médico aragonés, Santia-
go Lorén, autor de «Cuerpos, almas 
y todo eso» se encaminaba hacia e! 
Premio Planeta con otra novela: 
«Una casa con goteras». 
LAS TERTULIAS 
Hernández Pino, Santiago Burbano 
(autor de una regocijante y terrible 
«Desintegración de Doña Urania»), 
su cuñado Rubio de Castro («Reloj 
de caracolas»), el crítico Pablo Cls-
tué, y el delegado de la Sociedad 
de Autores y cronista de la Ciudad, 
Blasco Ijazo, reuníanse, ya avanzada 
la noche, con artistas y empresarios 
teatrales, en «Salduba». En la redac-
ción de «El Noticiero» se discutía 
también, a la hora del cierre, de la 
actualidad literaria y política faá 
lias había en casa del marquéslu 
Lacadena, en la de Arturo Guilién 
Yo aterricé por «Los Espumosor 
y no recuerdo a santo de qué ¿lí 
estaba perorando Santiago Laqunaí 
con su aspecto descuidado y I J ^ 
co, su enorme cultura y su f L , 
polemismo. Con él se encontraban 
Manuel Berdún (quien acababa de 
obtener un premio de teatro por 1 
tragedia «Jeftè»); J. M, Aguirre, des-
apasionado y poco hablardor; Atila-
no Lamana, poeta y estudiante de 
Ingeniería Industrial (de quien no he 
sabido más desde entonces); j g 
Uriel, a la sazón profesor auxiliar de 
Histología, escritor de lacónicos poe-
mas, y hoy uno de los más impor-
tantes investigadores científicos con 
que cuenta España (aunque trabaje 
en Francia); José Orús, embarcado 
hacia una tremenda exposición en 
Valencia (con Antón González), de 
la que se habló mucho; Manuel Der-
qui, autor de relatos y de novelas 
que me fascinaban por su misterio 
y su desolación. A pesar de que en 
ía tertulia pululaban personajes no 
demasiado afines a su confesionali-
dad política, Joaquín Mateo Blanco 
se sentía en ella como el pez en el 
agua. A veces llegaba Manuel Pi-
nillos, y uno olfateaba la tormenta, 
porque Lagunas y él solían impro-
visar agrias discusiones, aunque se 
admiraban mutuamente. 
De la tertulia de los Espumosos 
se nutrió, durante bastante tiempo, 
una espléndida publicación literaria, 
«Ansí». Aquello se fue al garete 
cuando Santiago Lagunas abandonó 
la pintura y la relativa bohemia que 
practicaba, para entregarse a un ex-
traño apostolado carmelita, impo-
niendo a todo el mundo el escapu-
lario. ¡Gran Lagunas, generoso, fuer-
te, genial aragonés incomprendido! 
LA O.P.I. 
En casa de Manuel Pinillos —aqusl 
suntuoso domicilio familiar de la 
plaza de España— conocí una tarde 
a los poetas Guillermo Gúdel y Rai-
mundo Salas. Pinillos escuchó sus 
poemas en silencio y luego les ani-
mó a continuar. Salas y Gúdel 'e 
respetaban mucho; en aquellos mo-
mentos, figuraba ya en todas las an-
tologías de la poesía española mo-
derna. Por el amplio ventanal pe-
netraba una suave luz desde el pa-
seo de la Independencia, mientras 
yo decidía no leer las cuartillas que 
guardaba en mi cartera de estudian-
te de Medicina. 
Aquella reunión en casa de Pini-
llos tuvo algo dé sobrecogedor. Es-
tábamos ante el único poeta que vi-
vía —y sigue viviendo— para y por 
la poesía, sin pluriempleos ni desdo-
blamientos de personalidad (burócra-
ta o técnico de 9 a 18 y escritor de 
esa hora en adelante). Salimos de 
allí con la sensación de haber per-
manecido unas horas en un santua-
rio de la poesía. 
I 
Hádame Jaunakos salva de las garras de la 
O. P. I . a un joven científico aragonés. 
Iniciación ritual de un neófito a los misterios 
de la O. P. I . 
Gúdel y Salas pertenecían, desde 
siempre a la O.P.I. (Oficina Poética 
Internacional), fundada de la nada y 
para nada (como confirmó Miguel, 
meses antes de su muerte en un 
programa que hice para la segunda 
cadena de TV. E.) por Labordeta. Si 
la casa de Pinillos era el santuario 
de la poesía, «Niké», domicilio ofi-
cioso de la O.P.I., parecía el reino del 
barullo y de la alegría más desafora-
da. La personalidad de Miguel, ex-
pansiva, vital, irónica, ruidosa, do-
minaba el cotarro. Por «Niké», a par-
tir de las once de la mañana, se de-
jaban caer Emilio Lalinde, el entra-
ñable poeta machadiano, fallecido de 
un cáncer de pulmón en plena ju-
ventud; Gil Comín Gargallo, siempre 
escribiendo con pulcra letra sus ar-
tículos para «El Noticiero»; Julio An-
tonio Gómez, embutido en detonan-
tes jerseys, fumando cigarrillos ame-
ricanos y con lujosísimas ediciones 
de arte en cartapacios procedentes 
de su oficina de habilitación de cia-
ses pasivas; Ignacio Ciordia, alias 
«El Buho», hiriente crítico de los de-
más, buen poeta y autodestruyéndo-
se día a día; Fernando Ferreró, poe-
ta hermético, pintor a lo Matisse 
y tozudo hipocondríaco, a pesar de 
su salud de hierro; Mariano Gaspar, 
figurinista, decorador y pintor de Ca-
latayud, de vuelta ya de mil viajes 
por el mundo y que acabó muñén-
dose de perfil en su. lecho, como un 
héroe de García Lorca, sin que na-
die lo descubriera hasta tres meses 
después; Jesús Lizaranzu, el intelec-
tual riojano, hoy arquitecto de cam-
panillas; Rosendo Tello, el prístino 
poeta de Letux, quien se vio obliga-
do a improvisar en el estreno de mi 
«Farsa de los millones», una encan-
tadora partitura para piano solo, en 
el caos escénico que jamás se pro-
dujera en debut alguno; Emilio Gas-
tón, con su aire deportivo y opti-
mista y su poesía premonitoria; To-
ny Anguiano, ensayista de lo absur-
do, coleccionista de atrocidades, au-
tor de trataditos de moral y filósofo 
esotérico; Eduardo Valdivia, delgado, 
inquieto y con una colección de es-
tupendos relatos por editar; los her-
manos Sopeña, atentos oyentes de. 
cuanto se decía; Julián Borreguero, 
pugnando por encontrar un camino 
por el que encauzar su magnífica 
formación pistórica de San Carlos: 
Cazcarra; «Carioco»; Lambea; Pedro 
Marín; Miguel Luesma; Andrés Cal-
vo... i 
Por «Niké» venían a menudo Lucia-
no Gracia, poeta e impresor y la bon-
dad personificada; Benedicto Blan-
cas, otro poeta lleno de cualidades 
humanas; mi hermano Fernando, ini-
ciándose entonces en el teatro, que 
luego abandonó por la astronomía y 
la pintura y, Carnicero, un artesano 
de la madera que escribía poemas 
llenos de contenido y energía, pero 
que nos abandonó un día aciago, cre-
yendo que nos reíamos de él, cuan-
do la realidad es que nos inspiraba 
un profundo respeto. 
Orús, cuya obra crecía en impor-
tancia, era asiduo de «Niké», al que 
acudió también Felipe Bernardos, cu-
rioso personaje zaragozano, practi-
cante de profesión, propietario de la 
biblioteca teatral más amplia que 
sospecharse pudiera, crítico de cine, 
teatro, música y fútbol e impulsor 
de toda iniciativa de vanguardia. José 
María Razquin, hoy presidente de la 
Diputación de Lérida, entonces en-
sayista y escritor de cuentos en que 
la montaña se deificaba, dejaba oír 
su voz abacial junto a la de José 
Antonio Rey del Corral, jovencísimo 
poeta del que cabe mencionar su li1 
bro «Poemas de la Incomunicación». 
A veces, Julio Alvar (el pintor zara-
gozano residente en París), García 
Abrines o Pepe Aranda, también erra-
dicados de Aragón, aparecían entre 
las mesas de aquel inefable café, 
donde Antonio Artero solía discutir 
con Rotellar sobre la próxima pelí-
cula en 8 milímetros a realizar. 
Junto a Miguel, José Antonio La-
bordeta fue, en principio, el herma-
no de nuestro ídolo. Luego, poco a 
poco, fue diferenciándose de la obra 
poética de aquél, hasta adquirir una 
personalidad indiscutible como escri-
tor. 
LO QUE QUEDA DE LA O.P.I. 
Creo que podemos vanagloriarnos 
de lo que fue la O.P.I. De momento. 
forradellas, Senabre, M. Labordeta, Torral-
% l A Labordeta y Cándido Pérez Gállego. 
Julio A. Gómez, Alfonso Sastre, Miguel Labor 
deta y un señor desconocido con pajarita. 
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Oficina Poética Interna&iona! llenó 
una época (casi una década) de vida 
ínteiectual zaragozana. Porque la 
O.P.I. de Miguel Labordeta no sólo 
fue ia más divertida y heterogénea 
de las tertulias, sino ei punto de 
partida —sin alharacas ni sensacio-
naltsmos— de una línea literaria y 
artística que aún no se ha quebrado. 
De Miguel Labordeta no se puede 
hablar en la urgencia de un reporta-
je retrospectivo con tantos persona-
jes. No obstante, que quede cons-
tancia de que Miguel publicó en esos 
diez años «Transeúnte central» y 
«Epiíirica» y estrenó —con Pío Fer-
nández Cueto, su fiel portavoz, como 
protagonista— «Oficina de Horizon-
te». De unos cuantos miembros de 
la O.P.I. {Anguiano, Gastón y yo) y 
Mateo Blanco surgió la colección 
«Coso Aragonés del Ingenio», que 
editaba, en poco más de un año, 
veintidós libros de autores aragone-
ses, dedicados a poesía, ensayo, tea-
tro y relatos cortos. «Orejudín», al 
cuidado de los Labordeta, realizaba 
una labor paralela y «Poemas», unos 
años después, y bajo la tutela de 
Luciano Gracia y Guillermo Gúdel, 
recogía ia antorcha en un esfuerzo 
heroico, para que «Javalambre», en 
su colección «Fuendetodos», dirigida 
por Julio Antonio Gómez, se convir-
tiera en la más perfecta y cuidada 
de las bibliotecas poéticas naciona-
les. 
Sólo por los libros publicados, 
aquella tertulia de «Nikó» sería con-
siderada en cualquier lugar del mun-
do como la más fructífera de las aso-
ciaciones literarias, Ninguna de las 
instituciones oficialmente culturales 
de Aragón ha realizado una promo-
ción literaria semejante a la que dio 
lugar la O.P.I. Por otra parte, resul-
ta muy significativo que, aunque i a 
muerte de Miguel Labordeta desinte-
grara la materialidad de ta O.P.L, 'a 
mayor parte de sus miembros—Jau-
nakos, unguejolíos u opicilos— con-
tinuemos en activo. Es lógico: los 
más viejos de entre nosotros apenas 
hemos traspasado los cuarenta años. 
Cuando redacto estas apresuradas 
líneas, la Oficina Poética Internacio-
nal ha vuelto a abrir sus hipotéticas 
puertas y estamos reuniéndonos de 
nuevo en una tertulia semanal, que 
tiene mucho de nostálgica, pero que 
—espero— va a proyectarse activa-
mente en breve. 
LA O.P.L, CONJUNTO HUMANO 
Al repasar los recuerdos de aque-
lla época, no evoco ni un solo gesto 
de presunción, de furia o de vio-
lencia gratuita. Constituíamos una 
alegre pandilla, dispuesta siempre a 
reunirse en el «Aniceto Palace» 
para homenajear al autor de un nue-
vo libro, a la neozelandesa que lle-
gaba a Zaragoza tras recorrer Euro-
pa en bicicleta, al compañero que 
triunfaba —o que volvía vencido— 
de unas oposiciones... Nuestras ce-
nas acogían invariablemente a cuan-
to desplazado encontrábamos por la 
ciudad (en los años cincuenta ape-
nas éramos visitados por otros ex-
tranjeros que por intelectuales, ar-
tistas o curiosos de las regiones 
más insospechadas del planeta) y 
terminanban de forma sistemática 
en la estación de Madrid, donde 
despedíamos a alguien que jamás 
tuvo intención de tomar el tren. 
La O.P.I. vivía su propia existen-
cia en una Zaragoza precavida, con-
servadora, tradicional y burguesa. 
Hacíamos una revolución Intelectual 
L u i s Mon-
redi, Oswal-
do Guayasi-
mín, E. A l -
f a r o (pa-
dre) y Pa-
blo Serrano 
Este coleccíonable se vende insepa-
rablemente con el número normal 
al precio somero de 4 duros 
La preparación de es té suplemento estuvo al cui-
dado de José-Carlos Mainer, y la confección al de 
Eloy Fernández Clemente. 
y nos divertí» ua^ona. ta Q.pj 
través de sus miembros, obtuvo p .^ 
mios de poesía, de novela, de cusiv 
to, de teatro, de cine. Poco se oaj. 
paban de nosotros los críticos y ^ 
escritores «a la page». El municipio 
aguardaba su momento de industria-
lización y de progreso económico. No 
gozamos, por lo tanto, del favor ofi-
cial ni del privado. Sin embargo, 
hombres de ia O.P.I. mantenían el 
prestigio artístico y literario de la 
ciudad. 
Dejo para el final el recuerdo a 
dos entrañables compañeros de la 
O.P.L: Luís García Buñuel y Luis 
Arenillas. El primero, sobrino del 
monstruo sagrado de Calanda, pinta-
ba con una personalidad extraordina-
ria y poseía unas dotes increíbles 
para la narración oral. Arenillas es-
cribía feroces farsas esperpénticas. 
Médicos los dos, abandonaron Zara-
goza entre 1955 y 1957. García Bu-
ñuel, afincado desde entonces en Es-
tados Unidos, es profesor de Neuro-
logía en la Universidad de New Mé-
xico y estudia las enzimas que con-
trolan la memoria humana. Arenillas 
se ha convertido en una autoridad 
en genética de la subnormalidad 
mental y dirige un gran establee 
miento psiquiátrico en Kent, Ingl 
terra. 
La O.P.L, pues, fue algo más que 
una tertulia de ociosos. 
EMILIO ALFARO 
NOTA. — La premura a que me 
somete «ANDALAN» me inducirá al 
olvido de algún nombre. Lo siento. 
Y vayan en estas líneas ios de José 
Manuel Blecua y Dámaso Santos, m 
homenaje a su magisterio crítico. 
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